05 ANDEN DEL AF LAEGESTUDIET 1957-1961

Volontortid

Medens forste dels studiet var meget teoretisk og uden kontakt til
patienter, var anden dels studiet en blanding af teori og klinik.
Allerferst var vi volonterer, dvs ubetalte frivillige i seks maneder pa
Arhus Kommunehospital. Vi var her tilknyttet en afdeling én maned
ad gangen, og hver volonter var samtidig tilknyttet én bestemt leege i
afdelingen. Man deltog arbejdsdagen igennem i alt, hvad denne laege
lavede af arbejde. Man var ogsa, som leegen, ifert hvid kittel og havde
i den ene kittellomme sit stetoskop og en reflekshammer og i den
anden kittellomme den lille grenne medicinbog med oplysninger om
alle medicinske praeparater og meget mere. Sa man lignede en rigtig
leege.

En af de sterre opgaver som volonter var at gd stuegang med ”sin”
leege, og efter leegens samtale med og undersogelse af patienten at
indfere leegens diktat med kuglepen i patientens journal. Man skrev
diktatet staende vha en sakaldt palet, der lignede en malerpalet med
tommelfingergreb, som fast skriveunderlag for journalen. Dette
skulle sikre en leeselig handskrift, men det lykkedes nu ikke altid.
Man fglte sig som en skriver i det gamle ZEgypten og bortset fra
kuglepennen var det ogsd samme teknik som 4000 ar tidligere.

Stuegangsdeltagelsen var en god made at leere om de sakaldte “bed
side” manerer, dvs leegens omgang med den sengeliggende patient.
Nogle leeger havde gode manerer, og de var normalt vellidte af
patienterne. Andre laeger havde ddrlige manerer, og det var tydeligt,
at patienterne var knap sd glade for dem. Selv om gode “bed side”
manerer er uhyre vigtige for leege-patient forholdet, fik vi aldrig en
teoretisk gennemgang af dette omrdde. Vor indleering herom var ren
mesterleere. En almindelig stuegang involverede leegen, volonteren
og en enkelt erfaren sygeplejerske. Helt anderledes var det at deltage
i en professorstuegang. Her var folget meget stort, ofte seks til syv
personer, sa det fyldte godt pa en sygestue. Som volonter havde man
god tid til at studere dette skuespil, for professoren havde sin egen
leegesekreteer med, hvorfor man var fritaget for journalskrivningen.
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Medens man var volonter pa kirurgisk afdeling deltog man ogsa som
assistent ved de operationer, som den tilknyttede leege udferte. For
operationen skulle man igennem den samme handvask, ikleedning af
steril kittel, hue, mundbind og gummihandsker som kirurgen.
Normalt var der tre ved operationsfeltet. Operateoren var volonterens
leege, som man stod ved siden af og pa den modsatte side af
operationsbordet stod en yngre leege. Volonterens opgave var
primeert at betjene specula og andet udstyr til at holde
operationsomradet dbent og tilgeengeligt for kirurgen. Man fik her set
de levende organer med deres naturlige farve og gennembledning og
fik leert om de store forskelle i blodningsintensitet fra arterier,
arterioler og vener. Nogle kirurger havde en meget skansom
operationsteknik, og de havde neesten ingen blodninger, medens
andre mere rev eller skar sig vej med langt sterre bladninger til folge.
Disse personlighedstraek var vigtige at kende for narkoseleegen. Til
de skdnsomme kirurger behavede narkoselaegen kun at bestille lidt
blod, medens bestillingerne af transfusionsblod til de gvrige
operatgrer matte fordobles eller tredobles. Jeg var kirurgisk volonter
hos Henning Skjoldborg, der senere blev kirurgisk overlaege pa
Arhus Kommunehospital. Han var en ekstrem skansom og hurtig
kirurg og havde altid en opmuntrende bemeerkning til patienterne,
der elskede ham.

Dengang, i 1957, var der flere store gennembrud i kirurgien. Mest var
der vel sket indenfor hjerte-lungekirurgi, hvor man udover de
forholdsvis simple hjerteklapoperationer var gaet i gang med aben
hjertekirurgi med hjerte-lungemaskiner, udskiftning af blokerede
pulsareafsnit med udtagne arteriestykker fra afdede og lignende
komplicerede indgreb. Resultaterne var ikke gode i begyndelsen og
dedeligheden var hgj. Nyretransplantationer var man ogsa kommet i
gang med, uden at resultaterne var overbevisende, bortset fra
udskiftninger mellem énaeggede tvillinger eller sleegtninge med
neertliggende veaevstyper. Inden for knoglekirurgien havde
engleenderen Charnley fundet pa at banke et stort sem op gennem et
larbenshalsbrud for at fiksere dette, sd patienterne hurtigt kunne
komme ud af sengen og derved undga drebeteendelse i venerne i
benene og de efterfalgende hyppige lungeblodpropper. Hos eldre
var larbenshalsbrud en meget hyppig lidelse, som hidtil havde
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kreevet sengeleje med straek i flere maneder med mange
lungeblodpropper og ofte dod til folge. Imidlertid er der kun en
enkelt lille pulsare, der forsyner larbenshalsknoglen, og hvis den lille
are ikke allerede var revet over ved bruddet, edelagde det store som
oftest blodforsyningen. Larbenshalshovedet oplostes da efter et
stykke tid, sd patienten igen ikke kunne ga. Forst langt senere fandt
man p4a at pille hele ldrbenshalshovedet ud og i stedet indszette en
stor metalprotese med larbenshals og -hoved pdmonteret. Denne
teknik gav langt bedre resultater og bruges den dag i dag. Den sidste
store landvinding, jeg vil neevne, var den nye viden om kroppens
natrium-kaliumbalance, der i hgj grad forbedrede overlevelsen efter
store operationer og gjorde det muligt at anvende kunstige nyrer i
patientbehandlingen.

En del af volonter tiden pa kirurgisk afdeling tilbragte vi pa
skadestuen. Det var spaendende her at se bade sterre trafikskader og
de mange mindre skader. De sidste fik vi ofte under opsyn lov til at
behandle med vask og sdr revision samt evt syning og
stivkrampevaccination. Meget leererigt. Vi deltog ogsa i den
kirurgiske journalskrivning i keeldermodtagelsen for indkaldte
patienter. Her modte jeg for forste gang en turnuskandidat ved navn
Palle Juul Jensen, der senere blev dekan for det leegevidenskabelige
fakultet i Arhus og senere igen medicinaldirekter. Han var en
nydeligt udseende person, meget hgj, doven af vaesen og altid
afglidende - en udtalt arbejdsgkonom, hvilket jeg fik bekraeftet mange
gange i de kommende 4r.

P& medicinsk afdeling var det kedeligt at veere volonter. Her var
stuegangen dagens hgjdepunkt, og ellers malte vi blodtryk eller
bestemte sukker i urinen og blod i afferingen. De sidste processer
foregik i skyllerummet og var meget svinske, ikke blot pga
handtering af urin og affering, men ogsa fordi der skulle anvendes
benzidin-pulver til pdvisning af blod i afferingen. Benzidin er et
meget potent, kreeftfremkaldende stof, som man senere har forbudt at
anvende uden meget store sikkerhedsforanstaltninger. Det teenkte
man ikke pa i 1957.
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Kollegieliv

Et frynsegode ved at veere volonter var, at man fik gratis varm mad
pa den afdeling, man var tilknyttet. Det betod, da jeg nu var flyttet fra
Tunggade til Kollegium 9, hvor der var gode kokkenfaciliteter, at jeg
sagde farvel til pensionatet i Tunegade og at jeg selv lavede
morgenmad og frokost. Efter volontertiden begyndte jeg igen at spise
varm mad pa et pensionat, men det var et andet pensionat, der 1a neer
kollegiet i en gade nord for Ringgaden. Her var det mest studerende,
der spiste. To af dem var den senere medicinaldirekter Einar Kragh
og hans senere hustru Gertrud. Pa trods af de mange vidende
pensioneerer var konversationen dog langtfra sd livlig, som pa det
gamle pensionat i Tunegade. Pa min kollegiegang - tredie sal pa
kollegium 9 - var der en mad klub, som mere end halvdelen af
gangens beboere var medlem af. Men tanken om at skulle lave mad
til klubben ca engang om ugen koblet med frygten for at skulle spise
kleebrige, sammenkogte ris de fleste af ugens dage, fik mig til at holde
fast i mit pensionat studie tiden ud. Der var normalt kun fa af
medlemmerne i kollegiernes madklubber, der gad skreelle kartofler,
sa overalt var det ris og makaroni, der dominerede som tilbeher ved
den varme mad.

Min morgenmad pa kollegiet bestod af keernemeelk, te, rugbred med
ost, meget ofte dansk Roquefort, samt franskbred med marmelade.
Frokosten var ogsa stort den samme hver dag med marineret sild, to
spejleeg, lidt paleeg og igen Roquefort og keernemeelk. Oste og iseer
Roquefort kunne man kebe billigt i form af ukurante varer sdsom
smuldrende oste stykker eller aparte udskeeringer hos en ostehandler
neden for bakken og forst for i Nerregade. Hver student pd gangen
havde sine frokostfavoritter. Den senere tyskprofessor Leif Ludvig
Albrechtsen spiste saledes kun rugbredsmadder med fedt og rosiner
som palaeg gennem mine fire ar pa kollegiet.

Kollegieplads havde jeg ikke turdet sage om under forste dels
studiet, idet der gik mange historier om kollegianere, der var blevet
afledt fra studierne af et lidt for livligt kollegieliv, og som derfor var
dumpet til forste dels eksamen. Efter at have bestaet forste del folte
jeg mig imidlertid personligt udviklet og etableret i en sadan grad, at
jeg ikke sd let kunne afledes. Jeg ved ikke, om kollegianerne pa
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kollegium 9 tredje sal var seerligt udvalgte, men det var pafaldende,
at de alle var eeldre studerende med hgje karakterer. Kollegiebestyrer
Arne Berg, der behandlede alle ansggninger om kollegieveerelser,
boede i stueetagen pa kollegiet, sd hvem ved, om der foregik en let
sortering? Men kollegiet var fredeligt og i hverdagen var der sjeeldent
udskejelser, medens der i weekenderne godt kunne falde nogle ¢l af.

Som nybagt kollegianer var det forste officielle job i
anciennitetshierarkiet at veere olsleeber. Qlslaeberen bestilte ol hos
kebmanden, sleebte gllene op pa etagen og sergede for, at der altid
var mindst to fulde kasser i glskabet. Endvidere skulle glsleeberen
holde styr pa olregnskabet, opkraeve penge for ol og betale
kgbmanden. I glskabet var der en liste med alle beboernes navne pa
etagen, og nar man tog en ol, skulle man seette en lodret streg i
regnskabet ud for sit navn. Den femte gl markeredes med en vandret
streg hen over de fire lodrette, og hvis man tog en hel kasse ol, var
der et seerligt kassetegn. Et kronisk problem for glslaeberen var, at der
altid var lidt feerre ol opfert pa skabets olliste, end der var drukket. S&
der matte tages overpris for gllene for at fa regnskabet til at balancere.

Man rykkede et trin op i hierarkiet, ndr en ny kollegianer flyttede ind
pa gangen. Neeste trin i hierarkiet var at veere brodsleeber. Her skulle
man serge for, at der altid var et par rugbred i bradskabet. Sidste trin
i hierarkiet var at blive kekkeninspekter. Her var man ansvarlig for,
at der var orden og renlighed i kekkenet. Man skulle ikke selv gare
rent men patale uordentlig og urenlig adfeerd og serge for
adfeerdsforbedring hos den eller de formastelige. Det var forst efter et
par ar, at man blev valgt til kokkeninspekter, det var et tillidsjob. Jeg
nadede selv gennem alle jobbene.

Kollegium 9 1a p4 Randersvej vis a vis kirurgisk afdeling p4 Arhus
Kommunehospital. Det var det nyeste kollegium. Tredje sal var for
mend og de to nederste etager var for kvinder. Her flyttede
kronprinsesse Margrete for gvrigt ind, da jeg i 1961 forlod kollegiet.
Veerelserne var bedre end pa de gamle kollegier i den modsatte side
af parken, fordi der foran hvert veerelse var en lille, smal entre med
vaskekumme i den ene ende og et kleedeskab i den anden ende. Forst
gennem endnu en der, kom man fra entreen ind pa veerelset. Det var
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en god konstruktion, der deempede stgjen fra den klinkebekleedte
gang ganske meget. Til hvert veerelse horte ogsa en lille altan. I veerel-
serne var der et nydeligt moblement i form af en veegheengt reol, et
skrivebord med stol samt en sovesofa. Man kunne sa selv supplere
med yderligere mebler. Jeg medbragte et sofabord, en god leenestol
med marokkopude samt en radio og en Philips pladespiller. S& var
der heller ikke plads til mere, da selve veerelset vel var pa ca 10 m2.

Pa kollegiet var der ogsa et veerelseshierarki. Som helt ny indflytter
eller ”skide indflytter”, som nogen udtrykte det, blev man anbragt i
et veerelse neer de stojende omrader dvs kekken og

toiletter /badeveerelse, der 1a over for hinanden i den ene ende af
gangen. Indflytterne blev ogsa henvist til den side af kollegiet, der
vendte mod nord ud mod den stgjende Randersvej. Ret hurtigt var
jeg sa heldig at fa et veerelse langt fra de stgjende omrader og endda
et veerelse, der vendte ud mod parken. Det var en herlig udsigt at
have, og midtfor 14 Hygiejnisk Institut, der senere skulle blive min
arbejdsplads i mange 4r.

Det var billigt at bo pd kollegium. Det kostede 45 kr. pr maned med
fri el, vand og varme. Jeg nod meget kollegietilveerelsen pga det gode
kammeratskab og den gode beliggenhed, men ogsa fordi det nu var
slut med at fryse om vinteren i et uisoleret veerelse. Inkluderet i lejen
var en ugentlig rengering udfert af en sed, midaldrende dame. Hun
var glad for de leegestuderende, der normalt havde ret ryddelige
veerelser. Derimod var hun fortvivlet over visse humaniora- og
teologistuderende, hvis gulve var fyldt med beger, papirer, tgj og
andet, sa det kun var muligt at bevaege sig rundt pd smalle, ryddede
stier mellem de vigtigste opholdsteder i veerelset.

Vor efor, professor Knud Illum boede i en lille nydelig eforbolig, der
1a klods op ad kollegiet. Han var en meget stille, venlig og behagelig
mand, der havde skrevet disputats om aflgsningen af Kristian den
fjerdes dlegardsrettigheder. Vi meerkede ikke meget til ham, og han
havde det let med at veere efor, for vi var fredelige og stille
kollegianere.

Kollegium 9 1a godt placeret for alle de undervisningstimer, der var
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pa Arhus Kommunehospital og pa institutterne i universitetsparken.
Det betad, at jeg kunne sove leenge om morgenen, selv nar der var
foreleesning kl. 0815 ligesom det var muligt i frokostpausen fra 1200
til 1315 bade at spise frokost, here radioavis og fa en lille middagslur.

Vis a vis kollegiet 14 Arhus Kommunehospital adskilt fra Randersvej
af et trddhegn og en haek. For at komme ind pa hospitalsomradet
matte man derfor enten kore nordpa for at omga den store
neurokirurgi/neurologi/ajen- og ere afdelings bygning eller kore
sydpa af Randersvej til den daveerende hovedindgang over for
Fodselsstiftelsen. Jeg gik meget ind for at optimere transporttider,
hvorfor jeg med en bidetang klippede et hul forneden i tradhegnet og
haekken lige over for Kollegium 9. I fire ar var det min adgangsvej til
undervisning pa Kommunehospitalet. Hullet 14 lige ud for
bagindgangen til kirurgisk afdeling, og det viste sig senere ogsa af
andre grunde at veere strategisk velplaceret. I volontertiden blev min
far, der led af bleerehalskirtelforstorrelse med vandladningsbesveer,
nemlig indlagt til operation herfor. Han la pa den sidste sygestue ud
mod Randersvej, sd i den uge han var indlagt, kunne jeg besoge ham
hver aften via min smutvej. Den sidste aften, inden han blev
udskrevet, gav han mig en flaske rom, som var en gave fra en anden
besggende, og med den i handen begav jeg mig hjemad. Jeg var
imidlertid ikke vant til at benytte bagudgangen fra kirurgisk afdeling,
og blandt de mange dere, der var for enden af gangen, tog jeg fejl og i
stedet for at veere pa vej ned ad trappen til bagudgangen, stod jeg
pludselig midt i et veerelse, en tjenestebolig, der var beboet af en ung
sygeplejerske. Jeg undskyldte meget, men vi kom i snak. Det viste sig,
at hendes efternavn var Rom og der stod jeg med en flaske rom i
handen. Det lo vi meget ad. Jeg havde set hende engang til en
universitetsfest og pa en operationsstue, hvor hun arbejdede som
narkosesygeplejerske. Hun blev senere min blivende hustru, men
hun har aldrig kunnet lide, ndr jeg pastar, at det var pga en fejl, at jeg
medte hende.

Undervisning i kirurgi og medicin

Forelaesningerne i kirurgi fandt sted i kirurgisk auditorium ud mod
Randersvej. Der var to professorer: Niels Blixencrone-Mgller og
Vilhelm Alkjeer. Blixencrone var professor i mave-tarmkirurgi, han
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var en midaldrende, lille, mager og meget bestemt mand, der holdt
nogle glimrende, omend ikke humerfyldte foreleesninger og
patientdemonstrationer. Han var en god operater, men som sagt en
lille mand, hvorfor han matte benytte sig af en skammel, nar han
opererede sammen med andre. Hans beskedne humor dbenbarede sig
en dag under en operation, hvor han strammede catgutknuderne lidt
for meget og et par stykker sprang. Han sa op, smilede lidt og sagde:
”"Jeg foler mig sa steerk i dag ”. Nogle ar senere blev han for gvrigt
vor nabo i Hejbjerg, en meget behagelig nabo. Den anden professor,
Alkjeer, var ogsa midaldrende, af normal hgjde og godt i stand. Han
var en habil operater med speciale i nyrer og urinveje, men han var
ikke vellidt blandt de studerende. Problemet var, at han gerne ville
veaere humerfyldt, men det blev mest til spydigheder og lidt for
megen goren nar af studerende, der ikke var helt velfunderede. Han
var glad for biler og kerte altid i store, nye biler. Han var ogsa den
forste, der i 1957 anskaffede den nye store, flade Citroen i Arhus, den
med hydraulikken. Hele sygehuset talte derom, og de bilglade
porterer 14 pa ryggen inde under bilen for at se pa den vidunderlige
nye mekanik.

Andre foreleesere, som jeg iseer husker, var lektorerne Viggo Oram,
fodt Olsen, Tyge Sendergard og Paul Ottesen. Oram var en
midaldrende, meget hgj og meget rank mand, altid solbreendt. Han
var knoglekirurg, meget slagfeerdig og tog det ikke sd tungt at lade
noget gd ud over andre. Engang til en forelaesning, hvor den meget
tykke kliniske assistent skulle vise lysbilleder midt i foreleesningen,
kunne hun ikke finde dem. Hun ledte febrilsk, hele auditoriet
ventede, og sa lod det utdlmodigt fra Oram nede fra katederet: “Har
du eedt dem?”. Kun én gang siges det, at Oram ikke havde svar pa
rede hand. Han havde i sin ungdom kebt det skotsk-klingende navn
Oram, men havde altid givet indtryk af, at hans familie engang i
fortiden stammede fra Skotland. Imidlertid kom en skotsk kirurg pa
besag i atdelingen og da han herte, at der var en kirurg med navnet
Oram i afdelingen, ville han gerne megde ham, da han selv var i
familie med de skotske Oram’er. Under skottens besgg holdt Oram
meget lav profil, hvilket var uvant, og det lykkedes ham at undga at
mede skotten. Sendergdrd og Ottesen var hjerte-lungekirurger,
dengang et meget blodigt speciale med en hgj patientdedelighed. De
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var gode, kontante foreleesere og Ottesen havde endda god sans for
humor.

Skjoldborg var jeg som sagt volonter hos og vi kom godt ud af det
sammen. Han var ved at skrive disputats, selvom han hadede at
skulle gore det, men det var en nedvendighed for senere at kunne
blive overlaege p4 Arhus Kommunehospital, hvilket var hans drgm.
Han var god til at udtage de veevsprever, der skulle bruges til
disputatsen, men han havde hverken tid, talmodighed eller evner til
at udfere de meget langsommelige analyser, som veevsprgverne
skulle underkastes. Metoden var sat op pa Fysiologisk Institut, og jeg
fik tilbudt pa timelon at udfere disse analyser. Det gjorde jeg sa som
aften- og weekendarbejde, og jeg kom derved til at tale med Jens Chr.
Schou i hvis afdeling, Skjoldborg havde faet husly til sit
disputatsarbejde. Jeg kunne godt lide stemningen pa instituttet og
kunne lide at arbejde med maleudstyr. Det store Beckmann
spektrofotometer var hovedudstyret i de analyser, jeg skulle udfere.
Dette meget avancerede apparat havde instituttet fdet som en del af
efterkrigstidens Marshall-hjeelp fra USA. Analyserne blev feerdige,
Skjoldborg bearbejdede dem og skrev og indleverede sin disputats.
Selve disputatshandlingen var i gvrigt ved at gd i vasken for J. C.
Schou, der var hovedopponent, dukkede ikke op til den aftalte tid, en
mandag kl. 1300 preecis. Vi sad i auditoriet og ventede spaendt og
forst kl. 1330 ankom Schou og beklagede meget forsinkelsen. Han var
en ivrig sejlsportsmand og i weekenden havde han veeret ude at sejle
i sin lille folkebad, der ikke havde motor. Der blev imidlertid
fuldsteendig vindstille om sgndagen, og han 14 derfor helt stille ude i
Arhus Bugt sendag og natten til mandag. Forst mandag morgen kom
der sa megen vind, at han langsomt kunne bjeerge sig i havn. Herefter
gik disputatshandlingen som seedvanligt, omend Schou opponerede
mod doktorandens lave kendskab til basal statistik. Men Skjoldborg
blev dr.med. og senere overkirurg.

Professor Eivind Thomasen fra Ortopaedisk Hospital var en
fremragende kliniker og foreleeser, der altid forstod at kombinere
anatomi og ortopaedisk kirurgi. Han var en dygtig operater og
ordnede senere en Akillessenespreengning, som min kone padrog sig
under en badmintonkamp.
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Leaerebogen i kirurgi var “Nordisk leerebog i kirurgi”, et ret ringe
veerk, som vi mdtte supplere med indkeb af andre kirurgiske
leereboger. Jeg valgte den fremragende, velskrevne og vel illustrerede
Bailey and Love: ” A short Practice of Surgery”. Samme Bailey skrev
ogsa: “Demonstrations of physical Signs in clinical Surgery”, som var
en stor hjelp ved tilegnelsen af kliniske undersggelsesteknikker, da
den havde mange, meget peedagogiske billeder af metoder til
patientundersogelser.

Besynderligt var det, at vi som leegestuderende aldrig fik systematisk
undervisning i ferstehjeelp. Det var “anden hjeelp” vi leerte, dvs
indsats, hvor man har en klinik, en skadestue eller en operationsstue
i ryggen. Men den situation, at sta midt i en edemark eller pa en fjern
landevej med en tilskadekommen og klare sig med de
forhdndenveerende fa hjeelpemidler, fik vi aldrig gennemgaet.
Forstehjeelpsundervisning i det medicinske studium blev forst indfert
mange ar efter min afgangseksamen.

Overlaege Henning Poulsen, lektor i narkoseleere, var et specielt
bekendtskab. Han var midaldrende, hgj, mager med et smalt ansigt
og et lille engelsk overskeeg. Han var meget anglofil og kerte dagligt
fra sin lystgard til hospitalet i en lille knaldred MG-sportsvogn ifert
tweedjakke, et langt halsterklaede skgdeslast kastet et par gange om
halsen og heengende ned ad ryggen og med en ternet sixpence pa
hovedet. Han var altid overstrommende smilende pd en lidt
irriterende mdde. For meget playboy for os provinsboere. Hans
forelaesninger var pa det jeevne, og han var i hvert fald ikke preeget af
dybere indsigt i videnskab. Derimod var han en god forhandler og
administrator. Narkoseafdelingen havde altid meengder af det sidste
nye udstyr.

I medicin var der fem professorer, der forelaeste. Det var Cai Holten
og Knud Lundbaek p& Arhus Kommunehospital, Poul Bechgaard og
Poul Bastrup-Madsen p& Arhus Amtssygehus samt Gregers Norby pa
Marselisborg Hospital. Leerebogen var: “Medicinsk Kompendium”, et
meget digert veerk skrevet af en lang reekke af de bedste interne
medicinere i Danmark. Bogen var uden illustrationer, men var ellers
en rigtig god leerebog. Jeg supplerede med Chamberlains:
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”Symptoms and Signs in clinical Medicine”, som ogsd havde
illustrationer, og som lagde seerlig veegt pd afvejningen mellem
subjektive symptomer og objektive tegn ved enhver diagnose.

Professor Holten var en eeldre, middelhgj, noget tyk herre med tyndt
hvidt hdr. Han var seerdeles selvglad og noget oppustet af veesen.
Han var en dygtig kliniker og hans ugentlige forelaesning, der var
opbygget om en patientdemonstration, var altid meget elegant. Som i
en kriminalroman lagde han undervejs flere og flere fakta frem og
allersidst i foreleesningen kom diagnosen. Som sin udgangsreplik
beskrev han patientens fremtidsudsigter pa latin: “Prognosis dubia
est” eller hvad den nu kunne veere med den givne sygdom.

Professor Lundbeek var midaldrende, meget hgj og slank med et
smalt ansigt og et langt, tilbagestroget, flagrende har. Han bevaegede
sig hurtigt og havde raske bevaegelser. Meget selvoptaget og
venstreradikal. Hans forskningsomrade var sukkersygeforskning, og
her var afdelingen langt fremme i skoene ogsa globalt set. Jeg husker
ikke meget om hans kliniske foreleesninger, men derimod én om et
nys publiceret epidemiologisk studie, det sakaldte: “London Bus
Driver Study”. I dette havde man gennem en drreekke fulgt
hjertesygeligheden blandt de oftest overveaegtige, stillesiddende
buschauffgrer og de oftest normalveegtige buskondukterer, der hele
tiden skulle billettere pd begge etager af London-busserne. Der var en
voldsom forskel pa sygelighed og dedelighed af hjertesygdom i de to
grupper. Sygelighed og dedelighed var hgje hos chauffgrerne og lave
hos konduktererne. Studiet fascinerede mig, for medens den kliniske
undervisning altid fokuserede pd enkeltpatienter, horte jeg her for
forste gang om en studiemetode, der kunne anvendes til at betragte
en sygdom i et sterre samfundsmeessigt perspektiv. Det var en
metode, der bade kunne oplyse om sygelighed, prognose og
forebyggelsesmuligheder, og som gav flere oplysninger end de
evindelige konsekutive patientopgerelser. Professor Lundbaek var
meget humersvingende og led af migreeneanfald, hvorfor det var
katastrofalt at blive eksamineret af ham under et sadant anfald, hvor
han var steerkt irritabel og benyttede enhver mulighed til at chikanere
eksaminanden. Eksaminanden var da naesten sikker pa at fa en darlig
karakter, uanset hvor velfunderet vedkommende var.
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De to professorer pa Arhus Amtssygehus var middelgode forelzesere.
Professor Bechgaard havde tre store interesser. Det var forhgjet
blodtryk, myoser og luftioner. Den sidste interesse vender jeg tilbage
til i et senere afsnit om min turnustid hos ham og i et afsnit om min
forskning. Han havde skrevet disputats om forhgjet blodtryk og
gjorde det klart for os, hvor mange danskere, der har et sddant uden
at vide det, hvorfor de har en steerkt forgget risiko for
hjerneblgdning. Inden for myoser gik han iseer op i facetsyndromet,
hvor et af saddel leddene i rygsgjlen er kommet til at sidde skeevt,
hvorved det udlegser smerter i en af de nerver, der lgber mellem
ribbenene. Denne smerte forveksles let med smerter pga blodprop i
hjertet eller forsneevrede kranspulsdrer i hjertet. I modseetning til
hjertesygdomssmerterne, kan facetsyndromsmerterne fjernes med
manipulation ved, at saddel ledet “kneekkes” pa plads, hvorved man
straks bliver smertefri. Den anden professor var Bastrup-Madsen, en
dygtig, men noget farvelos, lavmeelt foreleeser, primeert interesseret i
blodsygdomme, iseer pernicigs ansemi.

Professor Gregers Norby pa Marselisborg Hospital var en eeldre
herre, middelhgj, godt i stand med et stort, tungt ansigt, hvor skindet
under hagen sad meget lost og i en bled bue, som hos en pelikan,
forst feestnedes et godt stykke nede pa halsen. Han var en festlig type,
altid i godt humer og altid parat til en speg. Hans forelaesninger var
fremragende, idet han igen og igen sergede for at leere os de
vaesentligste ting, hvor mange andre professorer havde en tendens til
helst at ville beskeeftige sig med de sjeeldne sygdomme. Nerby var
freek som en slagterhund og titulerede altid den eller de gravide
leegestuderende pa holdet med: “Lille freken”. Til en patient, der
heevdede, at han havde faet gonorre pga et besgg pa et offentligt
toilet, sagde Narby: "Det er rigtigt, at man kan fa gonorre pa et
offentligt toilet, men det er seerdeles besveerligt for begge parter”.
Engang havde han en patientdemonstration af en “russisk semand”
med et ganske lille ordforrad pa engelsk. Efter sigende var semanden
blevet indlagt fra et skib i havnen pga mavesmerter. Nerby fortalte
om patientens symptomer og satte derefter en af de studerende til at
undersgge patienten. Studenten spurgte forst pa engelsk, hvor det
gjorde ondt og semanden pegede pa den nederste del af maven og
sagde: “Here, near womens delight”. Da studenten derefter begyndte
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at trykke pa patientens mave for at foretage en neermere
undersggelse, hoppede og spreellede patienten ganske voldsomt,
hver gang han blev trykket. Til sidst begyndte badde Nerby og den
“russiske somand” at grine, og det viste sig da, at det var en practical
joke, hvor den “russiske semand” i virkeligheden var forfatteren Jens
Kruse, der var indlagt for en helt anden sygdom. Nerby og Kruse
havde sammen planlagt, hvordan de kunne narre de studerende, og
de havde haft det sjovt dermed. Selv til det sidste bevarede Nerby sit
humer. Da han 1a for deden, fik han besgg af en af sine venner
prosektor Jorgen Hastrup fra Arhus Kommunehospital. Da denne
treeder ind af deoren til sygestuen, rakte Norby afveergende hdnden i
vejret og sagde: “Det er for tidligt, det er for tidligt, prosektor”.

En anden foreleeser pa Marselisborg Hospital kaldte vi “onkel
opleeser”. Han var guddommelig kedelig som foreleeser, idet han
neesten slavisk fulgte sygdomsbeskrivelserne i leerebogen “Medicinsk
Kompendium”. Det var helt overfledigt at ga til hans forelaesninger,
der var absolut intet at hente, men de var desveerre obligatoriske.

Rekruttid

Et ar efter forste dels eksamen, dvs i sommeren 1958, blev vi indkaldt
til Laegekorpsets Rekrutskole i Nymindegab. Den var indkvarteret i
en gammel tysk kaserne fra anden verdenskrig i et herligt klitomrade
syd for Ringkebing Fjord tet ved Vesterhavet. Bygningerne var
nydelige murstensbarakker med asfaltgulve og indrettet med
tolvsengs-stuer. Kasernen er i dag Hjemmeveernets
uddannelsescenter. Her blev alle landets leege- og
tandleegestuderende med forste del bestaet samlet til en tre maneders
rekrutskole. Vi var opdelt i fire delinger hver med ca 35 mandlige
leegestuderende fra Arhus og Kebenhavns universiteter og én deling
af ca 40 mandlige tandleegestuderende fra Kebenhavns
Tandlegehgajskole. Kvindelige studerende blev ikke indkaldt. Det har
ikke veeret noget gnskejob at veere officer eller underofficer ved en tre
maneders sommerskole for sa militeert umotiverede, malbevidste og
voksne studerende. Chefen var oberstlgjtnant Rype, en tidligere
modstandsmand, der var gledet ind i militeeret lige efter krigen uden
at have eller have faet tilstreekkelig uddannelse, endsige
militeeruddannelse. Nar vi spurgte ham om noget, var svaret nesten
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altid: "Det er sveert at sige noget derom, det er individuelt for den
enkelte”.

Vi fik leert, uden at blive grebet af entusiasme for sagen, at marchere
om dagen og om natten, at leese kort, at eksercere og at skyde bade
med Garand geveer, Neuhausen pistol, maskinpistol og 12,7 mm
maskingeveer samt at kaste med handgranater. Det var under den
kolde krig, invasionen i Ungarn var stadig teet pa, og ndr vi var i
terreenet om natten, blev vi hele tiden mindet om russernes magt og
tilstedeveerelse. Det skete hver nat med fa eller ingen skyer, nar den
forste russiske Sputnik med faste mellemrum trak sit lysende spor
hen over nattehimlen, som det eneste himmellegeme af den art. Der
var to hovedformadl med uddannelsen, dels at leere at holde sig i live
pa en krigsskueplads og dels at kunne drive en
afdelingsforbindingsplads. Det var en erfaring fra Korea-krigen, at
mange unge amerikanske militeerleeger var blevet skudt af fjenden,
fordi de ikke havde leert vigtigheden af hele tiden at veere i deekning.
Afdelingsforbindingspladsen med dens tilknyttede sanitetsdeling
skulle hver af os kunne bestyre efter afsluttet leegeeksamen og
turnustjeneste, hvis vi blev tilforordnet heeren. Der var andre opgaver
til de leeger, der blev tilforordnet fldden eller flyvevabnet. En enkelt
gang provede vi at nedgrave afdelingsforbindingspladsen. Det tog
alle fem delinger mere end en dag at grave det nedvendige 20 gange
20 m gange 3 m dybe hul og opstille sanitetsteltet nede i hullet. Det
var en anden verdenskrigsforbindingsplads, vi leerte om, en der var
beregnet til en ret stillestdende krig bag en veletableret frontlinje. I de
folgende ar gjorde den stadig mere mobile krigsforelse en sddan
nedgravning overfladig. Den var for tidskreevende, i stedet matte
man veere vel slgret og jeevnligt flytte, sd man ikke blev lokaliseret af
fjenden.

Der var tydelige kulturforskelle mellem de laegestuderende og de
tandleegestuderende. De sidstneevnte kendte hinanden rigtig godt, de
spillede kort i hver pause, og de havde et helt andet sangrepertoire
end de leegestuderende. De leegestuderende fra de to universiteter
kendte ikke hinanden pa tveers af universiteterne, de spillede
sjeeldent kort og sangene var anderledes, men ikke mindre fraekke.
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Det var bekvemt at have Nymindegab Kro liggende ganske neer
lejrens hovedindgang. Vi besggte ofte kroen, altid i fuld uniform og
nar vi var mange fra rekrutskolen pd kroen gik det livligt til med en
del spiseri af god borgerlig mad, indimellem udbygget med forteering
af en halv hummer, som var meget rimelig i pris, og en del drikkeri.
Den lokale kropige Meta var imidlertid i stand til at styre os aftenen
igennem, sa alle kunne n4 tilbage til kasernen i nogenlunde vel
behold, inden udgangstiden var slut.

I weekenderne havde jeg stor gleede af min nyerhvervede Vespa
scooter, som jeg korte tveers over Jylland med pd weekendbesog hos
mine foraeldre i Horsens. Jeg havde altid en anden Horsens-mand
eller Horsens-egns mand fra rekrutskolen bagpa, sa vi kunne dele
benzinudgifterne. Vor soldaterlon var ca fire kroner kr. om dagen og
med det kroliv, vi forte, matte der spares andetsteds eller teeres pa
opsparingen. Det sidste var vi ikke meget for.

Tilbage fra militeerlivet d 1.september 1958 blev jeg pludselig ramt af
mononucleose, pa dansk kaldet kyssesyge. Mine mandler svulmede
voldsomt op og af hensyn til risikoen for luftvejsblokering og af
sociale drsager - pd et kollegium kunne man ikke blive tilset eller
passet - blev jeg indlagt en uges tid pa Marselisborg Hospital. Her
oplevede jeg selv at veere patient ved en foreleesning med
patientdemonstration og at blive kigget i halsen af flere dusin
leegestuderende. Sygdommen gjorde mig svag og treet som et helt
alderdomshjem, og det varede faktisk en hel médned, forend jeg igen
kunne klare at studere for fuld kraft.

Undervisning i de gvrige fag

Mikrobiologien var et stort fag med ovelser i bakterie- og
svampeidentifikation. Professoren Aksel Stenderup var en meget
forsigtig og tilbageholdende foreleaeser, der ikke evnede at gore dette
ellers meget speendende fag levende og tiltreekkende. Laerebogen var
et tommetykt, uindbydende og uillustreret A4 stencil-kompendium
pa dansk. Derimod var mikrobiologikurset med farvning, dyrkning
og identifikation af bakterier og svampe yderst speendende.

I medicinsk statistik underviste lektor Age Therkelsen. Han var nok

69



den blegeste, kedeligste og mest uinspirerede foreleeser under hele
studiet, selvom der ikke var helt fa forelaesere, der kunne konkurrere
med ham. Kun fa studerende fik derfor interesse for faget, medens
mange flere kom til at hade dette helt basale fag for leegeviden-
skabens udvikling. Leaerebogen af Bradford Hill: “Principles of
medical Statistics” var ellers meget velskrevet.

Professoren i Farmakologi hed Ib Holm Jensen. Han var midaldrende
af gennemsnitlig hgjde og veegt og uden seerlige karakteristika
udover, at han tog sig selv meget hgjtideligt. Hans foreleesninger var
ikke speendende, men til gengeeld var der en feengslende leerebog
skrevet af Knud Meller, der var farmakologiprofessor i Kebenhavn.
Langt bedre foreleeser var min gamle anatomi manudukter Folmer
Nielsen Kudsk, der var blevet lektor i Farmakologi. Senere blev han
ogsa professor i faget. Ligesom anatomi var farmakologi et fag, hvor
man matte seette sig pa sin flade for at indterpe navne, kemiske
karakteristika, fordelinger pa forskellige veev, halveringstider,
virkninger, bivirkninger mv. Der var ikke meget, man kunne
reesonnere sig til, det var bare ra indleering. Til afveksling var de
praktiske gvelser i receptskrivning en ren afslappelse. Noget der
kunne ophidse professoren voldsomt var, ndr studerende ikke
beherskede penicillins fordelingstal og udskilningskurver. Det var en
meget omfattende, matematisk praeget viden, som leerebogen ikke
medtog. Vi fik i stedet udleveret et seerligt noteseet herom, uvist af
hvilken drsag for den praktiske relevans var ringe undtagen
kendskabet til udskilningstiderne. Ved en eksamen herte jeg engang
en ellers farmakologisk velfunderet studerende kludre noget i dette,
hvorefter vedkommende blev slagtet med karakteren minus 22,
hvilket i praksis beted, at den studerende matte ga hele eksamen om
et halvt ar senere. Det var utilstedelig eksamination, noget som
desveerre ikke var helt sjeeldent under professorveeldet.

Et helt forfeerdeligt fag, syntes jeg, var psykiatrien, hvor
forelaesningerne fandt sted pa Statshospitalet i Risskov. Laerebogen,
som professor Erik Stromgren selv havde skrevet, var ganske
udmeerket, men hverken han eller andre undervisere i faget formaede
at gore det interessant eller speendende. Senere skulle vi alle have en
maneds praktikanttjeneste i psykiatri, og her fandt jeg, at bade
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omgangen med leeger, det var mest kvindelige laeger, og med
patienter pd Risskov var utalelig uinteressant. Begge grupper var
virkelig seere og afvigende, sa jeg var nodsaget til at dele denne
praktikanttjeneste op i to ophold a 14 dage for simpelthen at klare at
gennemfgre den. Sa én ting blev jeg hurtigt klar over, psykiatrien var
ikke mit omrade. Men fravalg er ogsa en vigtig del af
karriereplanleegning.

Enkelte af livstidspatienterne var sa besynderlige, at de gjorde
blivende indtryk. En af disse, en mand, ville veere kvinde, og han
havde i drenes lgb efterhanden skéret flere kropsdele af, som han
syntes var ukvindelige. En anden kunne navne og fadselsdage pa alle
Danmarks preester udenad, men kunne intet andet. En tredje, en
skizofren, var en dygtig kunstner med stor farvesans og
kompositions evne. omend motiverne kunne veere meget uhyggelige.
Men der var ret fredeligt og roligt pa atdelingerne, siden man fra
slutningen af 1940erne havde faet en reekke effektive psykofarmaka
bla Largactil. Tidligere havde psykiatriske afdelinger veeret rene
darekister.

I Kommunehospitalets nybyggede sakaldte hgjhus neer Ringgaden
var indhuset en reekke mindre specialer bla neurokirurgi, ere- naese-
hals sygdomme og gjensygdomme. Professoren i neurokirurgi hed
Richard Malmros. Han var en eeldre, middelhgj, mager herre af
udseende helt farvelgs, da han var hvidharet med en hvid, naesten
gennemsigtig hud. Han talte lavmeelt og kom altid gdende meget
lydlest. Pludselig stod han i derdbningen, uden at nogen havde
bemezerket, at han neermede sig. Han var en dygtig forelaeser, men
patienterne var skreemmende dérlige bade for og efter operation.
Dengang var der mange flere trafikulykker end i dag. For
trafikdedsfald drejede det sig om knap 10 gange flere end i dag,
selvom trafikken var langt mindre. Det skyldtes, at hverken biler,
motorcykler eller veje var sa teknisk udviklede som i dag. Veerst var
det at se de mange trafikskadede unge mennesker med sveere
kranieleesioner, der ville handikappe dem bade fysisk og psykisk
livet igennem. En af mine bekendte fra pensionatet i Tunegade blev
indlagt pa afdelingen. Han var en smuk, aktiv og velbegavet ung
mand, der en tidlig mandag morgen pa vej til sin
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uddannelsesinstitution var faldet i ssvn pa motorcyklen, og med fuld
fart var han kert ind bagi en stor lastbil. Hele hans ansigt var trykket
fladt, og der var brud pd bade kranie, krop og lemmer. Heldigvis var
hans konstitution meget steerk og han overlevede med et fladt,
deformt ansigt, men uden neurologiske eller psykiske skader. En
anden sgrgelig gruppe unge mennesker, var de, der var sprunget pa
hovedet i for lavt vand, og derved braekkede de halshvirvelsgjlen. De
var lamme og folelseslase fra brudstedet pa halsen og nedefter, og de
ville blive plejepatienter livet igennem. Ondartede svulster i hjernen,
hvor man matte fjerne de ofte store dele af hjernen, som kreeften
havde bredt sig til, gav ogsa steerkt invaliderede patienter. Kun ved
operationer for diskusprolaps, for godartede hjernehindesvulster og
for vand i hovedet hos barn, der fik isat en ventil, der bortledte
hjernevaesken, var resultatet sd godt, at patienterne efter
operationerne kunne leve et normalt, veerdigt liv.

Efter min leegeeksamen var jeg ansat pa Malmros afdeling en enkelt
madned, for jeg blev indkaldt til militeeret, og da oplevede jeg,
hvordan den ellers sa stille professor kunne blive naesten hysterisk
rasende. Det skete, hvis nogen lavede stgj eller pd anden méde
generede hans koncentration under de store, langvarige og meget
kraevende operationer. Nar han en gang imellem blev ulidelig
kolerisk, tilkaldte afdelingssygeplejersken hans kone, der var den
eneste, der hurtigt kunne bringe ham i et mere normalt stemningsleje.
Mange 4r efter, da han var pensionist med en lille privatpraksis, og
jeg var arbejdslaege i Arhus, medtes vi et par gange til faglige
diskussioner om hjerneskader som en del af det sakaldte
oplesningsmiddelsyndrom, der da var en helt ny erkendelse. Ogsé pa
havnen meadtes vi, da vi begge havde sejlbad. Befriet for det enorme
ansvar ved de sveere operationer og ledelsen af en afdeling med
steerkt medtagne patienter var han en meget venlig, vindende og
vidende person med en sjeeldent stor social forstaelse.

Professoren i gre-naese -halssygdomme var debt Hans Chresten
Andersen, men blev altid kaldt H. C. Andersen eller blot HC, fordi
han var fgdt pa digteren H. C. Andersens fodselsdag d 2. april. Han
var en herlig, farverig person, en eldre herre, kraftigt bygget, men
ikke overveegtig med et stort kranium, et redmosset ansigt og en alt
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overveaeldende stentorstemme, der kunne fylde de yderste hjorner af
auditoriet. Medens Malmros altid kom uherligt listende, kom H. C.
Andersen som en hvirvelvind, man kunne here pa lang afstand. Han
var en fremragende og morsom forelaeser, der gik meget op i at levere
levende beskrivelser. Nar han fx foreleeste om det indre ore,
arbejdede han ikke alene med sin stemme, men ogsa med krop, arme
og ben, og man kunne se for sig, hvordan han mentalt kravlede rundt
inde i eret pa hammer, ambolt og stigbgjle og svingede sig fra den
ene til den anden af disse strukturer. Han var da ogsa synlig treet
efter en sddan forelaesning. Operationerne i afdelingen kunne veere
overveaeldende store. Sommetider, ved seerlige svulster, matte man
fjerne store dele af ansigt, tunge eller hals. Som studenter var vi
forfeerdede over at se resultaterne af sadanne invaliderende
operationer. Vi spurgte ham derfor engang om livskvaliteten hos
disse patienter, men som han rigtigt sagde: ”Der er ikke andet at
gore, alternativet er ormene”. Senere madte jeg ham i hans egenskab
af officiel bedemmer og opponent ved min disputats og derefter
nogle gange i faglige og selskabelige sammenhaenge. Han var et
ualmindelig dejligt menneske, storre som kirurg end som
videnskabsmand.

Professoren i gjensygdomme Viggo Jensen var en anderledes stille
mand. Han var ogsa en eeldre herre, middelhgj, normalt bygget uden
serlige karakteristika udover, at han var en stor pedant. Men, som
han sagde engang ved en foreleesning, sd er det nedvendigt, at
gjenlaeger og bankfolk er pedanter. Han fortalte ogsd, at der i begge
disse fag er stor overveegt af frimaerkesamlere, en hobby der kraever
pedanteri. En af mine holdkammerater, der senere uddannede sig til
gjenleege i afdelingen, fortalte mig, at professoren engang havde bedt
ham om at bringe orden i afdelingens bibliotek. Der skulle i
forbindelse hermed skrues et lille skilt pd hver hylde for at angive
dens indhold. Professoren havde da sagt til ham: “Jeg vil gerne have,
at keerven pa skruerne stdr lodret, sa der ikke aflejres stgv i keerven”.
Undervisningen var god og speendende og det var fascinerende at
opdage, hvor mange sygdomsbilleder man kunne aflaese i gjnene
eller ved at undersgge synsfunktionen i sin helhed. Vi skulle til en
lille eksamen, inden vi fik bevis pa at have gennemgdet
undervisningen pa tilfredsstillende vis. Ved hver af disse eksaminer
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havde professoren en patient med glasgje med og hans sterste fryd
var, nar en student ikke opdagede, at der var tale om et glasgje og
begyndte at oftalmoskopere glasgjet. Sagde man, at man intet kunne
se i gjet og stadig ikke havde opdaget, at der var tale om et glasgje,
dumpede man med et brag.

Undervisningen i hud- og kenssygdomme foregik pa Marselisborg
Hospital. Professoren hed Esbern Lomholt. Han var ret lille, meget
stille, forsigtig og tilbageholdende underviser, der en stor del af tiden
sad med en skal med desinfektionsvaeske og et handklaede, sd han
hurtigt kunne fa rene haender efter at have rgrt ved en patient. Pa den
tid var der ikke mange effektive behandlingsmuligheder for
hudsygdomme, sa oftest var ordinationen zinkpasta eller svovlpasta
eller evt en af de helt nye binyrebarkhormonsalver. Man sagde ogsa
om faget: “En gang patient, altid patient”. Og mange patienter var
virkelig kroniske patienter. Diagnose og behandling af
konssygdomme var en del af faget. Det var ret farverige patienter
med enten gonorre eller syfilis og i enkelte tilfeelde “"Den tyrkiske
musik”, hvilket var samtidig forekomst hos den samme patient af
gonore, syfilis, fladlus og fnat. Behandlingen af gonorre var dengang
hurtig og effektiv- et enkelt skud penicillin. Senere blev
gonorrebakterierne resistente og behandlingen derfor mindre
effektiv. Syfilispatienter sa vi blot et par stykker af, her var
behandlingen med antibiotika langvarig. Helt ny dengang var den
systematiske smittekildeopsporing af kenssygdomme, som man
gennemforte ved, at en socialrddgiver tog kontakt til alle, som en
smittet patient havde haft kenslig omgang med. Hensigten var, at fa
alle smittede i behandling og derved f& afbrudt smittevejen. Det var
en meget effektiv indsats.

Inden for leegevidenskab, som pd sd mange andre omrader fx
ministerier, findes en uofficiel rangklasseinddeling. I hgjeste
rangklasse var dengang hjertekirurgi og neurokirurgi efterfulgt af
intern medicin. I den allerlaveste rangklasse 1a fysiurgien.
Besynderligt nok, for medens kun fa patienter havde behov for hjerte-
og neurokirurgernes heroiske indgreb, havde storstedelen af
befolkningen periodevis eller konstant ondt i ryggen eller symptomer
pa slidgigt og muskelknuder. Som felge af fagets lave status var de
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fysiurgiske afdelinger altid placeret i de ringeste rumafsnit pa et
sygehus, oftest et eller andet sted i keelderen. Behandlingerne var
heller ikke heroiske - massage, varmebehandlinger og
muskeltreening, som hvis det gik heijt foregik i et vandbassin.
Fysiurgilektor Honcke var en elendig foreleeser uden gled,
entusiasme eller gennemslagskraft. Det var sergerligt, for han var
tydeligvis en meget vidende og dygtig fysiurg. Det var iseer en
ergrelse for mig, idet jeg kunne se fagets meget store
samfundsmaessige betydning. I min sidste veernepligtsperiode efter
leegeeksamen var jeg stationeret i Arhus, og jeg havde da samtidig et
halvdagsjob i Hencke’s afdeling. Jeg leerte meget og kom da til at
respektere ham. Derefter 14 fysiurgien hgjt pa min liste over specialer,
jeg evt ville uddanne mig i.

I patologisk anatomi var Villy Munch professor. Han var en nydelig
og venlig aeldre herre, helt skaldet, farvelos og lavmeelt, men ellers en
heederlig forelaeser. Faget var speendende med alle dets saere svulster,
beteendelser og andre anomalier, og ved hver foreleesning var der
demonstration af mange aktuelle og friske organpraeparater, og vel at
meerke preeparater som man kunne komme teet pa og efter
foreleesningen selv matte hdndtere ifert gummihandsker. Under
volontertiden havde vi alle veeret en periode pa Patologisk Institut,
hvor man dels pa sektionsstuen undersogte de patienter, der dede pa
Arhus Kommunehospital og dels foretog mikroskopisk undersggelse
af de veevsprover, der blev udtaget fra sdvel levende som dode
patienter for fx at afgere, om en svulst var ondartet eller ej. Min debut
dengang pa sektionsstuen havde ikke veeret glorveerdig. Vi var en 4-5
studerende, der efter en lang juleferie startede 3. juledag pa
sektionsstuen, hvor der netop den dag 14 seerligt mange afsjeelede
legemer udstrakt pa sektionsstuens mange borde. Veerre var, at
mange af disse havde veeret dede i flere dage, og derfor udsendte en
steerk og ubehagelig lugt. Lugten generede mig en del under den
ydre inspektion af de dede, noget mere under udtagningen af
organblokken, og helt galt blev det, da organblokken blev lagt op pa
det lille sektionsbord og opklipningen af tarme, kar mv begyndte. Da
sank jeg pludselig sammen, simpelthen besvimet pga den psykiske
pavirkning af synet af de mange dede og den meget steerke lugt i
forening. Efter at have ligget en halv time var jeg OK og kunne igen
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deltage ved demonstrationerne. Det var da krystalklart for mig, at
dette omrdde ikke ville veere et af mine fremtidige karrieremal.

Sidst under anden dels studiet fik vi tre nye fag: Retsmedicin,
gyneekologi/fedselsvidenskab og hygiejne.

Retsmedicin var besleegtet med patologisk anatomi, og faget havde
kort forinden fdet en ny professor: Jorgen Dalgdrd. Han var en knap
midaldrende, meget entusiastisk, livlig og god forelaeser, som
indferte os i resultaterne af al menneskelig ondskab og darskab i
form af mord, voldteegt, kveelning, drukning, forgiftning, stump og
skarp vold, trafik ded og meget mere - simpelthen alt rdmateriale til
kriminalromaner. Det var et seerdeles speendende fag, som enhver
kriminalromanleesende person ikke kunne undga at blive fascineret
af. Senere, under min embedsleegeuddannelse, kom jeg endnu mere i
dybden med dette fag. Alle studerende var én ad gangen én gang ude
med Dalgdrd til obduktion. Han var ogsa statsobducent i Jylland, og
han blev derfor tit pa begeering af det lokale politi tilkaldt for at
foretage obduktioner et eller andet sted i Jylland. Da jeg var med
ham, oplevede jeg, hvordan han under meget primitive forhold i et
lokalt kapel kunne gennemfere en retsmedicinsk obduktion. Han
obducerede hurtigt og meget professionelt, og under kereturen hjem
til Arhus indtalte han hele obduktionserkleeringen pa diktafon, s&
han var feerdig med arbejdet, da vi niede tilbage til Arhus. Han var
meget optaget af, hvordan statsobducenters virksomhed kunne
rationaliseres. Det var simpelthen sveert for ham at f4 tid til de mange
og lange koreture i Jylland, hvorfor han gik ind for, at obduktionerne
skulle udferes i Arhus fremfor lokalt. Dels var forholdene pa
Retsmedicinsk Institut bedre end pa de fleste lokale obduktionssteder
og dels, som han sagde: “Har liget bedre tid end obducenten”.
Efterfelgende blev neesten alle retsmedicinske obduktioner da ogsa
flyttet til Arhus.

Professoren i gynaekologi/fedselsvidenskab hed Mogens Ingerslev.
Han var chef pa Fedselsanstalten i Jylland, der 1d i den sydligste del
af universitetsparken i en smuk, gul bygning over for Arhus
Kommunehospital. Ingerslev var en midaldrende, middelhgj og
meget selvoptaget herre. Han havde skrevet de to udmeerkede
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leereboger i faget og holdt glimrende, men ikke entusiasmerende
foreleesninger. Undervisningen i fodselsleere havde et meget praktisk
orienteret element - de sdkaldte fantomevelser. Det var en
kvindeunderkrop i tree med et gvelsesfoster indsmurt i
havregrynssuppe og placeret pa forskellig vis inde i fantomet. Pa den
made leerte man at diagnosticere den normale fadsels forskellige
stadier og farlige fosterstillinger, der kreevede indgreb for at redde
mor og barn. Det var en virkelig god undervisning. Vi boede en hel
maned pa Fodselsstiftelsen for bade nat og dag at kunne folge
afdelingens arbejde og derved opna tilstraekkelig erfaring til, at vi
efter eksamen kunne betegne os som leege og fadselshjeelper. Kun én
gang i mit lange liv har jeg haft brug for de kundskaber, der
berettiger til sidstnaevnte titel. Min kone og jeg blev kaldt til nogle
gode venner fra pensionatet i Tunegade. Konen, der var
forstegangsfadende, var begyndt at f4 veer og de ville ikke sa gerne
veere alene. Vi kom, og min kone sad hos den fodende, medens jeg
spillede skak med manden. Han var en dygtig skakspiller, som jeg
sjeeldent kunne sld, men den aften vandt jeg uafbrudt. Han var
rystende nerves. Pludselig gik fostervandet, jeg meerkede efter og
kunne sige, at fadslen nu var godti gang. Vi ringede til natleege og
jordemoder og sagde, at de godt matte skynde sig. Den fodende
begyndte at presse, hvorfor jeg gik ud for grundigt at vaske heender,
men da jeg kom ind, sad min kone allerede med den lille nyfgdte
dreng pa skedet. Det var virkelig en lynfedsel, der i den grad
minimaliserede mit livs eneste indsats som fodselshjeelper. Fem
minutter senere dukkede natleege og jordemoder op, de klippede sa
navlesnoren over og afsluttede fodslen. De var synligt skuffede, da
deres ellers gode honorar for en fodsel blev steerkt nedsat, nar de
forst kom til fadslen, efter at barnet var leveret.

Hygiejne var et mindre fag, som havde den store fordel for de
studerende, at man kunne ga til afsluttende eksamen i faget et halvt
ar ferend den afsluttende eksamen i de gvrige fag, der skulle bestés
samlet ved 12 eksaminationer i lgbet af knap to maneder. Professoren
hed Bengt Lambert, han var svensk, midaldrende, almindelig af
bygning og hgjde og med bade hgj pande og skaldepande. Han talte
svensk iblandet fa danske gloser og han besad ikke megen humor.
Han havde veret “gverste” dvs oberst i det svenske forsvar, og han
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havde opfundet og udviklet papirposen til anvendelse som
affaldsbeholder. Princippet bruges den dag i dag. Han havde stadig i
sin Arhustid en del aktiviteter i Sverige at passe, og han rejste derfor
meget frem og tilbage. Historien gik, at Arhus-Halmstad feergen, som
han brugte, ville ga fallit, ndr han opherte med disse rejser. Det
gjorde den faktisk nogle ar senere, nogenlunde samtidig med, at
professoren fik fast stilling i Sverige. Lamberts foreleesninger var ikke
mange, og de handlede altid om fast affald. Langt de fleste
foreleesninger blev holdt af kredsleege Otto Christiansen fra Risskov.
Hans gennemgang af luftforurening, vand og aflab,
levnedsmiddelhygiejne, bolighygiejne, arbejdshygiejne, tobak og
rusmidler, medicinalstatistik og flere andre emner gav os et
overordnet indblik i samfundets veesentligste sundhedsproblemer og
i opgaverne i forbindelse hermed samt de mulige
forebyggelsesmuligheder. Kredsleegen gennemforte ogsa leererige
ekskursioner til vandvaerker, rensningsanleeg,
levnedsmiddelvirksomheder og arbejdspladser. Jeg fandt faget meget
tankevaekkende og speendende, hvilket understottedes af en god
leerebog forfattet af den kebenhavnske professor i faget: Poul
Bonnevie. Faget var ikke anset dengang blandt de studerende,
selvom de fleste emner var “grenne” og i dag er meget “in” i
medierne. Men forstaelsen for forureningsproblematikken begyndte
forst at blive vaekket i danskernes bevidsthed i midten af 1960erne, og
den slog ferst for alvor igennem efter at Forureningsministeriet
(senere omdebt til Miljeministeriet) for forste gang blev oprettet i
1972.

Praktikanttjeneste

For at opna praktisk klinisk erfaring skulle alle leegestuderende under
anden dels studiet arbejde pa forskellige kliniske afdelinger i alt i
seks maneder. Det kunne enten veere som ulennet praktikant eller
som leegevikar lennet med 75% af en ung laeges lgn. Vi foretrak det
sidste, for pa den mdade kunne vi financiere vore studier ved
vikararbejde i de lange ferier - december og januar samt juni, juli og
august. Mit fgrste vikariat i de tre sommermadneder var pa
Brenderslev sygehus, der var et blandet kirurgisk-medicinsk
sygehus. Med nogen beeven, idet jeg kun var halvvejs gennem anden
dels studiet, gik jeg ind i min forste 24 timers vagt med
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journalskrivning pa indkaldte patienter afbrudt af akutte
indleeggelser, skadestuearbejde, opseetning af drop, katetre mv. Jeg
gjorde mit bedste, og jeg var for sa vidt meget tilfreds med min
indsats indtil den fglgende morgenkonference. Overleegen, Fritz
Serensen gennemgik mine journaler, og en af dem var han ret tosset
over, fordi der manglede en raekke vaesentlige oplysninger. Det var
en journal pd en gynaekologisk patient, og jeg kunne kun undskylde
med, at jeg pd mit stadium i studiet ikke endnu havde haft en eneste
time i dette fag. Jeg fik sa lavet en liste over de vigtigste punkter i en
gynaekologisk journal, og derefter havde jeg ikke klager over min
indsats.

Det var speendende og serdeles leererigt at veere i akut vagt pd et
blandet sygehus. Pa en af de forste vagter fik jeg midt om natten
indlagt en aeldre dame med akut lungesdem. Hun havde meget sveert
ved at fa vejret, og skummet stod i store maengder ud af hendes naese
og mund. Det var livstruende, men jeg vidste nejagtig, hvad der
skulle gores. Alt gik imidlertid sa hurtigt, at jeg glemte at orientere
bagvagten. Jeg var straks gdet i gang med ilt, dreladning, teofyllamin
og digitalis og havde den store faglige tilfredsstillelse, at efter en halv
times tid havde hun det meget bedre. Neeste morgen var hun helt
rask. Jeg fik ros for min resolutte indsats, men ogsa et vink om, at jeg
ikke behavede at skdne bagvagten, nar det drejede sig om sveert syge
patienter. Det benyttede jeg mig senere mere af, og fik sa leert, at en
bagvagt, der har fdet et glas vin til maden, ber stetoskopere
patientens lunger bagfra i stedet for som normalt forfra. Derved far
patienten ikke lejlighed til at komme i kontakt med leegens
udandingsluft.

En anden spaendende, men meget sargelig oplevelse var at veere med
til at fode et an-encephalt barn, dvs et barn uden hjerne. Over
gjenhgjde var der ikke andet end en stor, flad, red sarflade. Ingen
vidste om det, for barnet var fgdt. Vi fjernede det straks fra
fodestuen, sa den unge, forstegangsfodende moder ikke fik lejlighed
til at se det uhyggeligt misdannede barn. Et sddant barn er ikke
levedygtigt, og det dede da ogsd en times tid efter fadslen. Jeg tog et
fotografi af barnet, og hver gang jeg ser dette billede, gyser jeg stadig.
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Det var en utrolig leererig sommer for os to studerende, der var
leegevikarer pa sygehuset, for vi fik lov til at gere alt, som vi syntes,
vi kunne klare. Det gav ogsa selvtillid at meerke, at ens viden havde
stor virkning i praksis, og samtidig forankredes den teoretiske viden.
Det var meget godt, for den afsluttende eksamen var jo stadig forude.
Heldigvis var der ogsa tid til pa fridage at kere pa scooter rundt i det
smukke Nordjylland til Skagen, Rabjerg Mile, Tveersted og mange
andre steder. Det var dengang, det var moderne at bruge Brylcreme i
haret. Skuespilleren Preben Mahrt reklamerede bla dygtigt herfor i
biografernes forfilm. Jeg havde brugt Brylcreme et stykke tid uden
problemer, men da jeg gik tur i Tveersted Plantage med Brylcreme i
haret, blev jeg omringet af flere og flere fluer og til sidst var der mere
end hundrede. Fluerne var manisk interesserede i mit har, som de
hele tiden ville seette sig i. Det var sd voldsomt et angreb, at jeg matte
flygte hen til min scooter, vifte fluer veek, tage styrthjelm pa og kere
hjem for at vaske hdr. Siden har jeg ikke brugt Brylcreme eller
tilsvarende, og jeg har da heller ikke haft problemer med tiltrukne
fluer.

Andre vikariater var ogsd leererige, men aldrig leerte jeg sd meget som
den sommer pd det blandede sygehus i Brenderslev. For at skrabe de
ngdvendige praktikantmaneder sammen var jeg siden praktikant pa
medicinsk afdeling og rentgenafdelingen i Viborg, pa medicinsk
afdeling i Kolding og pa Radiumstationen i Odense. Da jeg havde
min scooter, leerte jeg ogsa disse dele af landet at kende.

Under min sggen efter praktikant/vikarstillinger blev jeg
opmeerksom pa, at sygehuse i Berlin modtog udenlandske
studerende som praktikanter, og at den tyske stat betalte ens ophold
og forteering og endda gav et rundt belgb i lommepenge. Ved
neermere opfelgning viste det sig, at der kun var plads pa kirurgiske
afdelinger, men selvom jeg havde praktikantmaneder nok i kirurgi
besluttede min studiekammerat Poul Erik Paulev og jeg, at vi ville
veere praktikanter en maned pa det beromte Rudolf Wirchow
Krankenhaus ikke langt fra Tegel lufthavn. Vi oplevede her langt
mindre skansomme og tydeligt mere krigskirurgi inspirerede
operationsmetoder, end vi var vant til hjemmefra, men vi opndede
ogsa at bistd ved mange, meget store operationer. Nattelivet var
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meget hektisk i Berlin. Man mearkede den stadige uro og angst for
fremtiden. Berlin var i princippet en belejret by, og russerne og
gsttyskerne kunne nar som helst, som ved blokaden i 1948, lukke
byen af fra omverdenen. Jeg husker iseer en ung kvindelig kirurg, der
var en meget dygtig operater, men som ogsa var en rigtig festhene.
Efter at have veeret til selskab hele natten, ankom hun engang kl. 0730
om morgenen til sygehuset ifort balkjole og meget hojheelede sko.
Hun gik ufortevent i gang med vask, omkleedning og operation, og
ingen kunne meerke, at hun havde veeret til selskab hele natten.

Det var i vinteren 1959, og Osttyskland med russiske
beseettelsestropper 14 i en sneever ring om Vestberlin, der med sine
amerikanske, britiske og franske besaettelsestropper var som en lille &
inde i Dsttyskland. Berlin blev forsynet med alt fra Vesttyskland ad
en enkelt vej og en enkelt jernbane. Men det var for murens tid, sd
man kunne nogenlunde frit bevaege sig mellem UJst- og Vestberlin
ogsa med S-tog og undergrundsbane. Hver gang, man krydsede
mellem @st og vest eller omvendt, skulle man dog passere gsttyske
vagtposter, der som stikprover udtog enkelte personer og deres
bagage til neermere undersggelse. Dette skete for at begraense
flygtningestrommen fra est til vest. Selvom den @sttyske mark kunne
kobes pa den sorte bars til en brekdel af den gsttyske officielle kurs:
Een til én, var man nedt til i sin pung at have et belgb i gsttyske mark
og en tilherende nota fra en gsttysk bank, medens de ”sorte” gsttyske
mark matte skjules i tgjet eller pa kroppen. De ting, man kunne kobe i
Osttyskland, var oftest af darlig kvalitet, men grammofonplader,
tyske beger og Meissner-porceleen var helt i orden, sa jeg fik
efterhanden opbygget en paen stor samling af LP-grammofonplader
med klassisk musik, tyske kunstbager og et enkelt Meissner-
porceleensaskebaeger. Vi matte kebe ind i sma portioner, sa det blev
til en hel del ture til Jstberlin. Det gjorde ikke sa meget, for det var
billigt at spise og drikke der. Jllet var godt, men maden var raeedsom.
Deres operaforestillinger var derimod perfekte og sommetider
fantastiske fx Verdis Aida udsat for keempeorkester og med gode
sangere, utallige statister og endog elefanter pa scenen. Der var
enkelte andre danske praktikanter i Berlin, en af dem var Jens
Steensberg, som vi madte flere gange til operaforestillinger. Han blev
senere overlege forst i Sundhedsstyrelsen og senere i Miljastyrelsen.
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Altialt var opholdet i Berlin fagligt og kulturelt meget givende.

Anden dels eksamen

Efter fire dr, dvs pd normeret tid, gik jeg op til den afsluttende
eksamen. Hygiejneeksamen var overstdet et halvt ar tidligere, men
alligevel udgjorde de resterende fag et monster af en eksamen, hvor
man gennem to maneder skulle eksamineres skriftligt og mundtligt i
alt 12 gange. Det beted, at der i snit kun var to til fire dage til at
repetere mellem eksamensdagene. Jeg havde imidlertid forberedt mig
grundigt med forskelligt farvede understregninger i
leerebogsteksterne, med maskinskrevne sammenfatninger og med
tilstedeveerelse ved de mundtlige eksaminer ved den foregdende
eksamen et halvt ar tidligere. Hver gang jeg skulle eksamineres, fglte
jeg mig derfor velforberedt og spaendt, men ikke nerves. Undtagelsen
var eksamen i Farmakologi, hvor en mindre vaklen i den
matematiske udredning af penicillins fordeling og udskillelse kunne
feelde enhver eksaminand. Heldigvis var mit eksamensspergsmdl om
afferingsmidler, og det gik fint ligesom i de fleste gvrige fag. I alt fik
jeg 249 femsjettedele points, en meget god ferste karakter (laudabilis),
ikke langt fra pree.

Mit sidste eksamensfag var gynaekologi og fodselsleere, og da jeg var
feerdig dermed, blev jeg ved udgangen fra Fodselsstiftelsen modtaget
af mine foreeldre, min keereste og mine kammerater fra gangen pa
kollegium 9. De ikleedte mig babytgj, udstyrede mig med en
keempesut med en ol i, anbragte mig i en barnevogn og kerte mig den
korte vej hjem til kollegium 9, hvor vi derefter festede. En af
gangkollegaerne var humanist og dertil en gudbenddet sangskriver.
Han havde komponeret en hyldestsang pa melodien: “Vor gud han er
sa fast en borg” og hvert vers startede med: “Ib Harald Peder
Andersen”.

I lobet af nogle dage blev hele eksamensholdet feerdigt, og vi festede

derefter sammen, bade officielt med professorerne pd Hotel Royal og
mere uofficielt i vore forskellige hjem. Efter at have festet en lille uge
begyndte de unge kandidater at se noget medtagne ud. Den sidste
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Efter at have bestaet sidste fag: Gynaekologi og fadselsvidenskab ved den leege-
videnskabelige embedseksamen, Arhus Universitet i juni 1961, blev jeg af mine
gangkammerater fra Kollegium 9 iklaedt babytgj, lagt i barnevogn og kert hjem til fest
pa kollegiet

private festaften kunne en af vennerne ikke leengere med én hdnd
lafte sit snapsglas, han rystede sa meget pa hdnden, at han matte
have den anden hdnd til hjeelp for at fuldfere beveegelsen med
vaesken til munden i nogenlunde ro.

Vi var sd efter syv ars studier blevet cand. med.’er og
fodselshjeelpere. For at blive leeger skulle vi imidlertid gennemga ét
ars turnustjeneste pa et sygehus. Tildeling af sygehuset skete ved
lodtreekning, og jeg var s& heldig, at jeg kunne vaelge Arhus
Amtssygehus. Universitetsbyerne og de store byer var de mest
eftertragtede, for der fik man den bedste videreuddannelse. Pa det
tidspunkt havde jeg ikke lagt mig helt fast pa, hvad jeg ville uddanne
mig til, men kirurgien stod stadig hejt pd min enskeseddel. For
turnustiden skulle vi aftjene tre maneders veernepligt som
underleegeelev. Meget mere ydmyg kan en titel neesten ikke veere.
Men et herligt tidspunkt var det, uddannelsen var slut, sa livet 1a
indbydende abent.
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