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05 ANDEN DEL AF LÆGESTUDIET 1957-1961 
 
Volontørtid 
 
Medens første dels studiet var meget teoretisk og uden kontakt til 
patienter, var anden dels studiet en blanding af teori og klinik. 
Allerførst var vi volontører, dvs ubetalte frivillige i seks måneder på 
Århus Kommunehospital. Vi var her tilknyttet en afdeling én måned 
ad gangen, og hver volontør var samtidig tilknyttet én bestemt læge i 
afdelingen. Man deltog arbejdsdagen igennem i alt, hvad denne læge 
lavede af arbejde. Man var også, som lægen, iført hvid kittel og havde 
i den ene kittellomme sit stetoskop og en reflekshammer og i den 
anden kittellomme den lille grønne medicinbog med oplysninger om 
alle medicinske præparater og meget mere. Så man lignede en rigtig 
læge. 
 
En af de større opgaver som volontør var at gå stuegang med ”sin” 
læge, og efter lægens samtale med og undersøgelse af patienten at 
indføre lægens diktat med kuglepen i patientens journal. Man skrev 
diktatet stående vha en såkaldt palet, der lignede en malerpalet med 
tommelfingergreb, som fast skriveunderlag for journalen. Dette 
skulle sikre en læselig håndskrift, men det lykkedes nu ikke altid. 
Man følte sig som en skriver i det gamle Ægypten og bortset fra 
kuglepennen var det også samme teknik som 4000 år tidligere. 
 
Stuegangsdeltagelsen var en god måde at lære om de såkaldte ”bed 
side” manerer, dvs lægens omgang med den sengeliggende patient. 
Nogle læger havde gode manerer, og de var normalt vellidte af 
patienterne. Andre læger havde dårlige manerer, og det var tydeligt, 
at patienterne var knap så glade for dem. Selv om gode ”bed side” 
manerer er uhyre vigtige for læge-patient forholdet, fik vi aldrig en 
teoretisk gennemgang af dette område. Vor indlæring herom var ren 
mesterlære. En almindelig stuegang involverede lægen, volontøren 
og en enkelt erfaren sygeplejerske. Helt anderledes var det at deltage 
i en professorstuegang. Her var følget meget stort, ofte seks til syv 
personer, så det fyldte godt på en sygestue. Som volontør havde man 
god tid til at studere dette skuespil, for professoren havde sin egen 
lægesekretær med, hvorfor man var fritaget for journalskrivningen. 
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Medens man var volontør på kirurgisk afdeling deltog man også som 
assistent ved de operationer, som den tilknyttede læge udførte. Før 
operationen skulle man igennem den samme håndvask, iklædning af 
steril kittel, hue, mundbind og gummihandsker som kirurgen. 
Normalt var der tre ved operationsfeltet. Operatøren var volontørens 
læge, som man stod ved siden af og på den modsatte side af 
operationsbordet stod en yngre læge. Volontørens opgave var 
primært at betjene specula og andet udstyr til at holde 
operationsområdet åbent og tilgængeligt for kirurgen. Man fik her set 
de levende organer med deres naturlige farve og gennemblødning og 
fik lært om de store forskelle i blødningsintensitet fra arterier, 
arterioler og vener. Nogle kirurger havde en meget skånsom 
operationsteknik, og de havde næsten ingen blødninger, medens 
andre mere rev eller skar sig vej med langt større blødninger til følge. 
Disse personlighedstræk var vigtige at kende for narkoselægen. Til 
de skånsomme kirurger behøvede narkoselægen kun at bestille lidt 
blod, medens bestillingerne af transfusionsblod til de øvrige 
operatører måtte fordobles eller tredobles. Jeg var kirurgisk volontør 
hos Henning Skjoldborg, der senere blev kirurgisk overlæge på 
Århus Kommunehospital. Han var en ekstrem skånsom og hurtig 
kirurg og havde altid en opmuntrende bemærkning til patienterne, 
der elskede ham. 
 
Dengang, i 1957, var der flere store gennembrud i kirurgien. Mest var 
der vel sket indenfor hjerte-lungekirurgi, hvor man udover de 
forholdsvis simple hjerteklapoperationer var gået i gang med åben 
hjertekirurgi med hjerte-lungemaskiner, udskiftning af blokerede 
pulsåreafsnit med udtagne arteriestykker fra afdøde og lignende 
komplicerede indgreb. Resultaterne var ikke gode i begyndelsen og 
dødeligheden var høj. Nyretransplantationer var man også kommet i 
gang med, uden at resultaterne var overbevisende, bortset fra 
udskiftninger mellem énæggede tvillinger eller slægtninge med 
nærtliggende vævstyper. Inden for knoglekirurgien havde 
englænderen Charnley fundet på at banke et stort søm op gennem et 
lårbenshalsbrud for at fiksere dette, så patienterne hurtigt kunne 
komme ud af sengen og derved undgå årebetændelse i venerne i 
benene og de efterfølgende hyppige lungeblodpropper. Hos ældre 
var lårbenshalsbrud en meget hyppig lidelse, som hidtil havde 
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krævet sengeleje med stræk i flere måneder med mange 
lungeblodpropper og ofte død til følge. Imidlertid er der kun en 
enkelt lille pulsåre, der forsyner lårbenshalsknoglen, og hvis den lille 
åre ikke allerede var revet over ved bruddet, ødelagde det store søm 
oftest blodforsyningen. Lårbenshalshovedet opløstes da efter et 
stykke tid, så patienten igen ikke kunne gå. Først langt senere fandt 
man på at pille hele lårbenshalshovedet ud og i stedet indsætte en 
stor metalprotese med lårbenshals og -hoved påmonteret. Denne 
teknik gav langt bedre resultater og bruges den dag i dag. Den sidste 
store landvinding, jeg vil nævne, var den nye viden om kroppens 
natrium-kaliumbalance, der i høj grad forbedrede overlevelsen efter 
store operationer og gjorde det muligt at anvende kunstige nyrer i 
patientbehandlingen. 
 
En del af volontør tiden på kirurgisk afdeling tilbragte vi på 
skadestuen. Det var spændende her at se både større trafikskader og 
de mange mindre skader. De sidste fik vi ofte under opsyn lov til at 
behandle med vask og sår revision samt evt syning og 
stivkrampevaccination. Meget lærerigt. Vi deltog også i den 
kirurgiske journalskrivning i kældermodtagelsen for indkaldte 
patienter. Her mødte jeg for første gang en turnuskandidat ved navn 
Palle Juul Jensen, der senere blev dekan for det lægevidenskabelige 
fakultet i Århus og senere igen medicinaldirektør. Han var en 
nydeligt udseende person, meget høj, doven af væsen og altid 
afglidende - en udtalt arbejdsøkonom, hvilket jeg fik bekræftet mange 
gange i de kommende år. 
 
På medicinsk afdeling var det kedeligt at være volontør. Her var 
stuegangen dagens højdepunkt, og ellers målte vi blodtryk eller 
bestemte sukker i urinen og blod i afføringen. De sidste processer 
foregik i skyllerummet og var meget svinske, ikke blot pga 
håndtering af urin og afføring, men også fordi der skulle anvendes 
benzidin-pulver til påvisning af blod i afføringen. Benzidin er et 
meget potent, kræftfremkaldende stof, som man senere har forbudt at 
anvende uden meget store sikkerhedsforanstaltninger. Det tænkte 
man ikke på i 1957. 
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Kollegieliv  
Et frynsegode ved at være volontør var, at man fik gratis varm mad 
på den afdeling, man var tilknyttet. Det betød, da jeg nu var flyttet fra 
Tunøgade til Kollegium 9, hvor der var gode køkkenfaciliteter, at jeg 
sagde farvel til pensionatet i Tunøgade og at jeg selv lavede 
morgenmad og frokost. Efter volontørtiden begyndte jeg igen at spise 
varm mad på et pensionat, men det var et andet pensionat, der lå nær 
kollegiet i en gade nord for Ringgaden. Her var det mest studerende, 
der spiste. To af dem var den senere medicinaldirektør Einar Kragh 
og hans senere hustru Gertrud. På trods af de mange vidende 
pensionærer var konversationen dog langtfra så livlig, som på det 
gamle pensionat i Tunøgade. På min kollegiegang - tredie sal på 
kollegium 9 - var der en mad klub, som mere end halvdelen af 
gangens beboere var medlem af. Men tanken om at skulle lave mad 
til klubben ca engang om ugen koblet med frygten for at skulle spise 
klæbrige, sammenkogte ris de fleste af ugens dage, fik mig til at holde 
fast i mit pensionat studie tiden ud. Der var normalt kun få af 
medlemmerne i kollegiernes madklubber, der gad skrælle kartofler, 
så overalt var det ris og makaroni, der dominerede som tilbehør ved 
den varme mad. 
 
Min morgenmad på kollegiet bestod af kærnemælk, te, rugbrød med 
ost, meget ofte dansk Roquefort, samt franskbrød med marmelade. 
Frokosten var også stort den samme hver dag med marineret sild, to 
spejlæg, lidt pålæg og igen Roquefort og kærnemælk. Oste og især 
Roquefort kunne man købe billigt i form af ukurante varer såsom 
smuldrende oste stykker eller aparte udskæringer hos en ostehandler 
neden for bakken og først for i Nørregade. Hver student på gangen 
havde sine frokostfavoritter. Den senere tyskprofessor Leif Ludvig 
Albrechtsen spiste således kun rugbrødsmadder med fedt og rosiner 
som pålæg gennem mine fire år på kollegiet. 
 
Kollegieplads havde jeg ikke turdet søge om under første dels 
studiet, idet der gik mange historier om kollegianere, der var blevet 
afledt fra studierne af et lidt for livligt kollegieliv, og som derfor var 
dumpet til første dels eksamen. Efter at have bestået første del følte 
jeg mig imidlertid personligt udviklet og etableret i en sådan grad, at 
jeg ikke så let kunne afledes. Jeg ved ikke, om kollegianerne på 
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kollegium 9 tredje sal var særligt udvalgte, men det var påfaldende, 
at de alle var ældre studerende med høje karakterer. Kollegiebestyrer 
Arne Berg, der behandlede alle ansøgninger om kollegieværelser, 
boede i stueetagen på kollegiet, så hvem ved, om der foregik en let 
sortering? Men kollegiet var fredeligt og i hverdagen var der sjældent 
udskejelser, medens der i weekenderne godt kunne falde nogle øl af. 
 
Som nybagt kollegianer var det første officielle job i 
anciennitetshierarkiet at være ølslæber. Ølslæberen bestilte øl hos 
købmanden, slæbte øllene op på etagen og sørgede for, at der altid 
var mindst to fulde kasser i ølskabet. Endvidere skulle ølslæberen 
holde styr på ølregnskabet, opkræve penge for øl og betale 
købmanden. I ølskabet var der en liste med alle beboernes navne på 
etagen, og når man tog en øl, skulle man sætte en lodret streg i 
regnskabet ud for sit navn. Den femte øl markeredes med en vandret 
streg hen over de fire lodrette, og hvis man tog en hel kasse øl, var 
der et særligt kassetegn. Et kronisk problem for ølslæberen var, at der 
altid var lidt færre øl opført på skabets ølliste, end der var drukket. Så 
der måtte tages overpris for øllene for at få regnskabet til at balancere. 
 
Man rykkede et trin op i hierarkiet, når en ny kollegianer flyttede ind 
på gangen. Næste trin i hierarkiet var at være brødslæber. Her skulle 
man sørge for, at der altid var et par rugbrød i brødskabet. Sidste trin 
i hierarkiet var at blive køkkeninspektør. Her var man ansvarlig for, 
at der var orden og renlighed i køkkenet. Man skulle ikke selv gøre 
rent men påtale uordentlig og urenlig adfærd og sørge for 
adfærdsforbedring hos den eller de formastelige. Det var først efter et 
par år, at man blev valgt til køkkeninspektør, det var et tillidsjob. Jeg 
nåede selv gennem alle jobbene. 
 
Kollegium 9 lå på Randersvej vis a vis kirurgisk afdeling på Århus 
Kommunehospital. Det var det nyeste kollegium. Tredje sal var for 
mænd og de to nederste etager var for kvinder. Her flyttede 
kronprinsesse Margrete for øvrigt ind, da jeg i 1961 forlod kollegiet. 
Værelserne var bedre end på de gamle kollegier i den modsatte side 
af parken, fordi der foran hvert værelse var en lille, smal entre med 
vaskekumme i den ene ende og et klædeskab i den anden ende. Først 
gennem endnu en dør, kom man fra entreen ind på værelset. Det var 
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en god konstruktion, der dæmpede støjen fra den klinkebeklædte 
gang ganske meget. Til hvert værelse hørte også en lille altan. I værel-
serne var der et nydeligt møblement i form af en væghængt reol, et 
skrivebord med stol samt en sovesofa. Man kunne så selv supplere 
med yderligere møbler. Jeg medbragte et sofabord, en god lænestol 
med marokkopude samt en radio og en Philips pladespiller. Så var 
der heller ikke plads til mere, da selve værelset vel var på ca 10 m2. 
 
På kollegiet var der også et værelseshierarki. Som helt ny indflytter 
eller ”skide indflytter”, som nogen udtrykte det, blev man anbragt i 
et værelse nær de støjende områder dvs køkken og 
toiletter/badeværelse, der lå over for hinanden i den ene ende af 
gangen. Indflytterne blev også henvist til den side af kollegiet, der 
vendte mod nord ud mod den støjende Randersvej. Ret hurtigt var 
jeg så heldig at få et værelse langt fra de støjende områder og endda 
et værelse, der vendte ud mod parken. Det var en herlig udsigt at 
have, og midtfor lå Hygiejnisk Institut, der senere skulle blive min 
arbejdsplads i mange år. 
 
Det var billigt at bo på kollegium. Det kostede 45 kr. pr måned med 
fri el, vand og varme. Jeg nød meget kollegietilværelsen pga det gode 
kammeratskab og den gode beliggenhed, men også fordi det nu var 
slut med at fryse om vinteren i et uisoleret værelse. Inkluderet i lejen 
var en ugentlig rengøring udført af en sød, midaldrende dame. Hun 
var glad for de lægestuderende, der normalt havde ret ryddelige 
værelser. Derimod var hun fortvivlet over visse humaniora- og 
teologistuderende, hvis gulve var fyldt med bøger, papirer, tøj og 
andet, så det kun var muligt at bevæge sig rundt på smalle, ryddede 
stier mellem de vigtigste opholdsteder i værelset. 
 
Vor efor, professor Knud Illum boede i en lille nydelig eforbolig, der 
lå klods op ad kollegiet. Han var en meget stille, venlig og behagelig 
mand, der havde skrevet disputats om afløsningen af Kristian den 
fjerdes ålegårdsrettigheder. Vi mærkede ikke meget til ham, og han 
havde det let med at være efor, for vi var fredelige og stille 
kollegianere. 
 
Kollegium 9 lå godt placeret for alle de undervisningstimer, der var 
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på Århus Kommunehospital og på institutterne i universitetsparken. 
Det betød, at jeg kunne sove længe om morgenen, selv når der var 
forelæsning kl. 0815 ligesom det var muligt i frokostpausen fra 1200 
til 1315 både at spise frokost, høre radioavis og få en lille middagslur. 
 
Vis a vis kollegiet lå Århus Kommunehospital adskilt fra Randersvej 
af et trådhegn og en hæk. For at komme ind på hospitalsområdet 
måtte man derfor enten køre nordpå for at omgå den store 
neurokirurgi/neurologi/øjen- og øre afdelings bygning eller køre 
sydpå af Randersvej til den daværende hovedindgang over for 
Fødselsstiftelsen. Jeg gik meget ind for at optimere transporttider, 
hvorfor jeg med en bidetang klippede et hul forneden i trådhegnet og 
hækken lige over for Kollegium 9. I fire år var det min adgangsvej til 
undervisning på Kommunehospitalet. Hullet lå lige ud for 
bagindgangen til kirurgisk afdeling, og det viste sig senere også af 
andre grunde at være strategisk velplaceret. I volontørtiden blev min 
far, der led af blærehalskirtelforstørrelse med vandladningsbesvær, 
nemlig indlagt til operation herfor. Han lå på den sidste sygestue ud 
mod Randersvej, så i den uge han var indlagt, kunne jeg besøge ham 
hver aften via min smutvej. Den sidste aften, inden han blev 
udskrevet, gav han mig en flaske rom, som var en gave fra en anden 
besøgende, og med den i hånden begav jeg mig hjemad. Jeg var 
imidlertid ikke vant til at benytte bagudgangen fra kirurgisk afdeling, 
og blandt de mange døre, der var for enden af gangen, tog jeg fejl og i 
stedet for at være på vej ned ad trappen til bagudgangen, stod jeg 
pludselig midt i et værelse, en tjenestebolig, der var beboet af en ung 
sygeplejerske. Jeg undskyldte meget, men vi kom i snak. Det viste sig, 
at hendes efternavn var Rom og der stod jeg med en flaske rom i 
hånden. Det lo vi meget ad. Jeg havde set hende engang til en 
universitetsfest og på en operationsstue, hvor hun arbejdede som 
narkosesygeplejerske. Hun blev senere min blivende hustru, men 
hun har aldrig kunnet lide, når jeg påstår, at det var pga en fejl, at jeg 
mødte hende. 
 
Undervisning i kirurgi og medicin  
Forelæsningerne i kirurgi fandt sted i kirurgisk auditorium ud mod 
Randersvej. Der var to professorer: Niels Blixencrone-Møller og 
Vilhelm Ålkjær. Blixencrone var professor i mave-tarmkirurgi, han 
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var en midaldrende, lille, mager og meget bestemt mand, der holdt 
nogle glimrende, omend ikke humørfyldte forelæsninger og 
patientdemonstrationer. Han var en god operatør, men som sagt en 
lille mand, hvorfor han måtte benytte sig af en skammel, når han 
opererede sammen med andre. Hans beskedne humor åbenbarede sig 
en dag under en operation, hvor han strammede catgutknuderne lidt 
for meget og et par stykker sprang. Han så op, smilede lidt og sagde: 
”Jeg føler mig så stærk i dag ”. Nogle år senere blev han for øvrigt 
vor nabo i Højbjerg, en meget behagelig nabo. Den anden professor, 
Ålkjær, var også midaldrende, af normal højde og godt i stand. Han 
var en habil operatør med speciale i nyrer og urinveje, men han var 
ikke vellidt blandt de studerende. Problemet var, at han gerne ville 
være humørfyldt, men det blev mest til spydigheder og lidt for 
megen gøren nar af studerende, der ikke var helt velfunderede. Han 
var glad for biler og kørte altid i store, nye biler. Han var også den 
første, der i 1957 anskaffede den nye store, flade Citroen i Århus, den 
med hydraulikken. Hele sygehuset talte derom, og de bilglade 
portører lå på ryggen inde under bilen for at se på den vidunderlige 
nye mekanik. 
 
Andre forelæsere, som jeg især husker, var lektorerne Viggo Oram, 
født Olsen, Tyge Søndergård og Paul Ottesen. Oram var en 
midaldrende, meget høj og meget rank mand, altid solbrændt. Han 
var knoglekirurg, meget slagfærdig og tog det ikke så tungt at lade 
noget gå ud over andre. Engang til en forelæsning, hvor den meget 
tykke kliniske assistent skulle vise lysbilleder midt i forelæsningen, 
kunne hun ikke finde dem. Hun ledte febrilsk, hele auditoriet 
ventede, og så lød det utålmodigt fra Oram nede fra katederet: ”Har 
du ædt dem?”. Kun én gang siges det, at Oram ikke havde svar på 
rede hånd. Han havde i sin ungdom købt det skotsk-klingende navn 
Oram, men havde altid givet indtryk af, at hans familie engang i 
fortiden stammede fra Skotland. Imidlertid kom en skotsk kirurg på 
besøg i afdelingen og da han hørte, at der var en kirurg med navnet 
Oram i afdelingen, ville han gerne møde ham, da han selv var i 
familie med de skotske Oram´er. Under skottens besøg holdt Oram 
meget lav profil, hvilket var uvant, og det lykkedes ham at undgå at 
møde skotten. Søndergård og Ottesen var hjerte-lungekirurger, 
dengang et meget blodigt speciale med en høj patientdødelighed. De 
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var gode, kontante forelæsere og Ottesen havde endda god sans for 
humor. 
 
Skjoldborg var jeg som sagt volontør hos og vi kom godt ud af det 
sammen. Han var ved at skrive disputats, selvom han hadede at 
skulle gøre det, men det var en nødvendighed for senere at kunne 
blive overlæge på Århus Kommunehospital, hvilket var hans drøm. 
Han var god til at udtage de vævsprøver, der skulle bruges til 
disputatsen, men han havde hverken tid, tålmodighed eller evner til 
at udføre de meget langsommelige analyser, som vævsprøverne 
skulle underkastes. Metoden var sat op på Fysiologisk Institut, og jeg 
fik tilbudt på timeløn at udføre disse analyser. Det gjorde jeg så som 
aften- og weekendarbejde, og jeg kom derved til at tale med Jens Chr. 
Schou i hvis afdeling, Skjoldborg havde fået husly til sit 
disputatsarbejde. Jeg kunne godt lide stemningen på instituttet og 
kunne lide at arbejde med måleudstyr. Det store Beckmann 
spektrofotometer var hovedudstyret i de analyser, jeg skulle udføre. 
Dette meget avancerede apparat havde instituttet fået som en del af 
efterkrigstidens Marshall-hjælp fra USA. Analyserne blev færdige, 
Skjoldborg bearbejdede dem og skrev og indleverede sin disputats. 
Selve disputatshandlingen var i øvrigt ved at gå i vasken for J. C. 
Schou, der var hovedopponent, dukkede ikke op til den aftalte tid, en 
mandag kl. 1300 præcis.  Vi sad i auditoriet og ventede spændt og 
først kl. 1330 ankom Schou og beklagede meget forsinkelsen. Han var 
en ivrig sejlsportsmand og i weekenden havde han været ude at sejle 
i sin lille folkebåd, der ikke havde motor. Der blev imidlertid 
fuldstændig vindstille om søndagen, og han lå derfor helt stille ude i 
Århus Bugt søndag og natten til mandag. Først mandag morgen kom 
der så megen vind, at han langsomt kunne bjærge sig i havn. Herefter 
gik disputatshandlingen som sædvanligt, omend Schou opponerede 
mod doktorandens lave kendskab til basal statistik. Men Skjoldborg 
blev dr.med. og senere overkirurg. 
 
Professor Eivind Thomasen fra Ortopædisk Hospital var en 
fremragende kliniker og forelæser, der altid forstod at kombinere 
anatomi og ortopædisk kirurgi. Han var en dygtig operatør og 
ordnede senere en Akillessenesprængning, som min kone pådrog sig 
under en badmintonkamp. 
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Lærebogen i kirurgi var ”Nordisk lærebog i kirurgi”, et ret ringe 
værk, som vi måtte supplere med indkøb af andre kirurgiske 
lærebøger. Jeg valgte den fremragende, velskrevne og vel illustrerede 
Bailey and Love: ”A short Practice of Surgery”. Samme Bailey skrev 
også: ”Demonstrations of physical Signs in clinical Surgery”, som var 
en stor hjælp ved tilegnelsen af kliniske undersøgelsesteknikker, da 
den havde mange, meget pædagogiske billeder af  metoder til 
patientundersøgelser. 
 
Besynderligt var det, at vi som lægestuderende aldrig fik systematisk 
undervisning i førstehjælp. Det var ”anden hjælp” vi lærte, dvs 
indsats, hvor man har en klinik, en skadestue eller en operationsstue  
i ryggen. Men den situation, at stå midt i en ødemark eller på en fjern 
landevej med en tilskadekommen og klare sig med de 
forhåndenværende få hjælpemidler, fik vi aldrig gennemgået. 
Førstehjælpsundervisning i det medicinske studium blev først indført 
mange år efter min afgangseksamen. 
 
Overlæge Henning Poulsen, lektor i narkoselære, var et specielt 
bekendtskab. Han var midaldrende, høj, mager med et smalt ansigt 
og et lille engelsk overskæg. Han var meget anglofil og kørte dagligt 
fra sin lystgård til hospitalet i en lille knaldrød MG-sportsvogn iført 
tweedjakke, et langt halstørklæde skødesløst kastet et par gange om 
halsen og hængende ned ad ryggen og med en ternet sixpence på 
hovedet. Han var altid overstrømmende smilende på en lidt 
irriterende måde. For meget playboy for os provinsboere. Hans 
forelæsninger var på det jævne, og han var i hvert fald ikke præget af 
dybere indsigt i videnskab. Derimod var han en god forhandler og 
administrator. Narkoseafdelingen havde altid mængder af det sidste 
nye udstyr. 
 
I medicin var der fem professorer, der forelæste. Det var Cai Holten 
og Knud Lundbæk på Århus Kommunehospital, Poul Bechgaard og 
Poul Bastrup-Madsen på Århus Amtssygehus samt Gregers Nørby på 
Marselisborg Hospital. Lærebogen var: ”Medicinsk Kompendium”, et 
meget digert værk skrevet af en lang række af de bedste interne 
medicinere i Danmark. Bogen var uden illustrationer, men var ellers 
en rigtig god lærebog. Jeg supplerede med Chamberlains: 
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”Symptoms and Signs in clinical Medicine”, som også havde 
illustrationer, og som lagde særlig vægt på afvejningen mellem 
subjektive symptomer og objektive tegn ved enhver diagnose. 
 
Professor Holten var en ældre, middelhøj, noget tyk herre med tyndt 
hvidt hår. Han var særdeles selvglad og noget oppustet af væsen. 
Han var en dygtig kliniker og hans ugentlige forelæsning, der var 
opbygget om en patientdemonstration, var altid meget elegant. Som i 
en kriminalroman lagde han undervejs flere og flere fakta frem og 
allersidst i forelæsningen kom diagnosen. Som sin udgangsreplik 
beskrev han patientens fremtidsudsigter på latin: ”Prognosis dubia 
est” eller hvad den nu kunne være med den givne sygdom. 
 
Professor Lundbæk var midaldrende, meget høj og slank med et 
smalt ansigt og et langt, tilbagestrøget, flagrende hår. Han bevægede 
sig hurtigt og havde raske bevægelser. Meget selvoptaget og 
venstreradikal. Hans forskningsområde var sukkersygeforskning, og 
her var afdelingen langt fremme i skoene også globalt set. Jeg husker 
ikke meget om hans kliniske forelæsninger, men derimod én om et 
nys publiceret epidemiologisk studie, det såkaldte: ”London Bus 
Driver Study”. I dette havde man gennem en årrække fulgt 
hjertesygeligheden blandt de oftest overvægtige, stillesiddende 
buschauffører og de oftest normalvægtige buskonduktører, der hele 
tiden skulle billettere på begge etager af London-busserne. Der var en 
voldsom forskel på sygelighed og dødelighed af hjertesygdom i de to 
grupper. Sygelighed og dødelighed var høje hos chaufførerne og lave 
hos konduktørerne. Studiet fascinerede mig, for medens den kliniske 
undervisning altid fokuserede på enkeltpatienter, hørte jeg her for 
første gang om en studiemetode, der kunne anvendes til at betragte 
en sygdom i et større samfundsmæssigt perspektiv. Det var en 
metode, der både kunne oplyse om sygelighed, prognose og 
forebyggelsesmuligheder, og som gav flere oplysninger end de 
evindelige konsekutive patientopgørelser. Professor Lundbæk var 
meget humørsvingende og led af migræneanfald, hvorfor det var 
katastrofalt at blive eksamineret af ham under et sådant anfald, hvor 
han var stærkt irritabel og benyttede enhver mulighed til at chikanere 
eksaminanden. Eksaminanden var da næsten sikker på at få en dårlig 
karakter, uanset hvor velfunderet vedkommende var. 
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De to professorer på Århus Amtssygehus var middelgode forelæsere. 
Professor Bechgaard havde tre store interesser. Det var forhøjet 
blodtryk, myoser og luftioner. Den sidste interesse vender jeg tilbage 
til i et senere afsnit om min turnustid hos ham og i et afsnit om min 
forskning. Han havde skrevet disputats om forhøjet blodtryk og 
gjorde det klart for os, hvor mange danskere, der har et sådant uden 
at vide det, hvorfor de har en stærkt forøget risiko for 
hjerneblødning. Inden for myoser gik han især op i facetsyndromet, 
hvor et af saddel leddene i rygsøjlen er kommet til at sidde skævt, 
hvorved det udløser smerter i en af de nerver, der løber mellem 
ribbenene. Denne smerte forveksles let med smerter pga blodprop i 
hjertet eller forsnævrede kranspulsårer i hjertet. I modsætning til 
hjertesygdomssmerterne, kan facetsyndromsmerterne fjernes med 
manipulation ved, at saddel ledet ”knækkes” på plads, hvorved man 
straks bliver smertefri. Den anden professor var Bastrup-Madsen, en 
dygtig, men noget farveløs, lavmælt forelæser, primært interesseret i 
blodsygdomme, især perniciøs anæmi. 
 
Professor Gregers Nørby på Marselisborg Hospital var en ældre 
herre, middelhøj, godt i stand med et stort, tungt ansigt, hvor skindet 
under hagen sad meget løst og i en blød bue, som hos en pelikan, 
først fæstnedes et godt stykke nede på halsen. Han var en festlig type, 
altid i godt humør og altid parat til en spøg. Hans forelæsninger var 
fremragende, idet han igen og igen sørgede for at lære os de 
væsentligste ting, hvor mange andre professorer havde en tendens til 
helst at ville beskæftige sig med de sjældne sygdomme. Nørby var 
fræk som en slagterhund og titulerede altid den eller de gravide 
lægestuderende på holdet med: ”Lille frøken”. Til en patient, der 
hævdede, at han havde fået gonorre pga et besøg på et offentligt 
toilet, sagde Nørby: ”Det er rigtigt, at man kan få gonorre på et 
offentligt toilet, men det er særdeles besværligt for begge parter”. 
Engang havde han en patientdemonstration af en ”russisk sømand” 
med et ganske lille ordforråd på engelsk. Efter sigende var sømanden 
blevet indlagt fra et skib i havnen pga mavesmerter. Nørby fortalte 
om patientens symptomer og satte derefter en af de studerende til at 
undersøge patienten. Studenten spurgte først på engelsk, hvor det 
gjorde ondt og sømanden pegede på den nederste del af maven og 
sagde: ”Here, near womens delight”. Da studenten derefter begyndte 
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at trykke på patientens mave for at foretage en nærmere 
undersøgelse, hoppede og sprællede patienten ganske voldsomt, 
hver gang han blev trykket. Til sidst begyndte både Nørby og den 
”russiske sømand” at grine, og det viste sig da, at det var en practical 
joke, hvor den ”russiske sømand” i virkeligheden var forfatteren Jens 
Kruse, der var indlagt for en helt anden sygdom. Nørby og Kruse 
havde sammen planlagt, hvordan de kunne narre de studerende, og 
de havde haft det sjovt dermed. Selv til det sidste bevarede Nørby sit 
humør. Da han lå for døden, fik han besøg af en af sine venner 
prosektor Jørgen Hastrup fra Århus Kommunehospital. Da denne 
træder ind af døren til sygestuen, rakte Nørby afværgende hånden i 
vejret og sagde: ”Det er for tidligt, det er for tidligt, prosektor”. 
 
En anden forelæser på Marselisborg Hospital kaldte vi ”onkel 
oplæser”. Han var guddommelig kedelig som forelæser, idet han 
næsten slavisk fulgte sygdomsbeskrivelserne i lærebogen ”Medicinsk 
Kompendium”. Det var helt overflødigt at gå til hans forelæsninger, 
der var absolut intet at hente, men de var desværre obligatoriske. 
 
Rekruttid 
 
Et år efter første dels eksamen, dvs i sommeren 1958, blev vi indkaldt 
til Lægekorpsets Rekrutskole i Nymindegab. Den var indkvarteret i 
en gammel tysk kaserne fra anden verdenskrig i et herligt klitområde 
syd for Ringkøbing Fjord tæt ved Vesterhavet. Bygningerne var 
nydelige murstensbarakker med asfaltgulve og indrettet med 
tolvsengs-stuer. Kasernen er i dag Hjemmeværnets 
uddannelsescenter. Her blev alle landets læge- og 
tandlægestuderende med første del bestået samlet til en tre måneders 
rekrutskole. Vi var opdelt i fire delinger hver med ca 35 mandlige 
lægestuderende fra Århus og Københavns universiteter og én deling 
af ca 40 mandlige tandlægestuderende fra Københavns 
Tandlægehøjskole. Kvindelige studerende blev ikke indkaldt. Det har 
ikke været noget ønskejob at være officer eller underofficer ved en tre 
måneders sommerskole for så militært umotiverede, målbevidste og 
voksne studerende. Chefen var oberstløjtnant Rype, en tidligere 
modstandsmand, der var gledet ind i militæret lige efter krigen uden 
at have eller have fået tilstrækkelig uddannelse, endsige 
militæruddannelse. Når vi spurgte ham om noget, var svaret næsten 
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altid: ”Det er svært at sige noget derom, det er individuelt for den 
enkelte”. 
 
Vi fik lært, uden at blive grebet af entusiasme for sagen, at marchere 
om dagen og om natten, at læse kort, at eksercere og at skyde både 
med Garand gevær, Neuhausen pistol, maskinpistol og 12,7 mm 
maskingevær samt at kaste med håndgranater. Det var under den 
kolde krig, invasionen i Ungarn var stadig tæt på, og når vi var i 
terrænet om natten, blev vi hele tiden mindet om russernes magt og 
tilstedeværelse. Det skete hver nat med få eller ingen skyer, når den 
første russiske Sputnik med faste mellemrum trak sit lysende spor 
hen over nattehimlen, som det eneste himmellegeme af den art. Der 
var to hovedformål med uddannelsen, dels at lære at holde sig i live 
på en krigsskueplads og dels at kunne drive en 
afdelingsforbindingsplads. Det var en erfaring fra Korea-krigen, at 
mange unge amerikanske militærlæger var blevet skudt af fjenden, 
fordi de ikke havde lært vigtigheden af hele tiden at være i dækning. 
Afdelingsforbindingspladsen med dens tilknyttede sanitetsdeling 
skulle hver af os kunne bestyre efter afsluttet lægeeksamen og 
turnustjeneste, hvis vi blev tilforordnet hæren. Der var andre opgaver 
til de læger, der blev tilforordnet flåden eller flyvevåbnet. En enkelt 
gang prøvede vi at nedgrave afdelingsforbindingspladsen. Det tog 
alle fem delinger mere end en dag at grave det nødvendige 20 gange 
20 m gange 3 m dybe hul og opstille sanitetsteltet nede i hullet. Det 
var en anden verdenskrigsforbindingsplads, vi lærte om, en der var 
beregnet til en ret stillestående krig bag en veletableret frontlinje. I de 
følgende år gjorde den stadig mere mobile krigsførelse en sådan 
nedgravning overflødig. Den var for tidskrævende, i stedet måtte 
man være vel sløret og jævnligt flytte, så man ikke blev lokaliseret af 
fjenden. 
 
Der var tydelige kulturforskelle mellem de lægestuderende og de 
tandlægestuderende. De sidstnævnte kendte hinanden rigtig godt, de 
spillede kort i hver pause, og de havde et helt andet sangrepertoire 
end de lægestuderende. De lægestuderende fra de to universiteter 
kendte ikke hinanden på tværs af universiteterne, de spillede 
sjældent kort og sangene var anderledes, men ikke mindre frække. 
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Det var bekvemt at have Nymindegab Kro liggende ganske nær 
lejrens hovedindgang. Vi besøgte ofte kroen, altid i fuld uniform og 
når vi var mange fra rekrutskolen på kroen gik det livligt til med en 
del spiseri af god borgerlig mad, indimellem udbygget med fortæring 
af en halv hummer, som var meget rimelig i pris, og en del drikkeri. 
Den lokale kropige Meta var imidlertid i stand til at styre os aftenen 
igennem, så alle kunne nå tilbage til kasernen i nogenlunde vel 
behold, inden udgangstiden var slut. 
 
I weekenderne havde jeg stor glæde af min nyerhvervede Vespa 
scooter, som jeg kørte tværs over Jylland med på weekendbesøg hos 
mine forældre i Horsens. Jeg havde altid en anden Horsens-mand 
eller Horsens-egns mand fra rekrutskolen bagpå, så vi kunne dele 
benzinudgifterne. Vor soldaterløn var ca fire kroner kr. om dagen og 
med det kroliv, vi førte, måtte der spares  andetsteds eller tæres på 
opsparingen. Det sidste var vi ikke meget for. 
 
Tilbage fra militærlivet d 1.september 1958 blev jeg pludselig ramt af 
mononucleose, på dansk kaldet kyssesyge. Mine mandler svulmede 
voldsomt op og af hensyn til risikoen for luftvejsblokering og af 
sociale årsager - på et kollegium kunne man ikke blive tilset eller 
passet - blev jeg indlagt en uges tid på Marselisborg Hospital. Her 
oplevede jeg selv at være patient ved en forelæsning med 
patientdemonstration og at blive kigget i halsen af flere dusin 
lægestuderende. Sygdommen gjorde mig svag og træt som et helt 
alderdomshjem, og det varede faktisk en hel måned, førend jeg igen 
kunne klare at studere for fuld kraft. 
 
Undervisning i de øvrige fag  
Mikrobiologien var et stort fag med øvelser i bakterie- og 
svampeidentifikation. Professoren Aksel Stenderup var en meget 
forsigtig og tilbageholdende forelæser, der ikke evnede at gøre dette 
ellers meget spændende fag levende og tiltrækkende. Lærebogen var 
et tommetykt, uindbydende og uillustreret A4 stencil-kompendium 
på dansk. Derimod var mikrobiologikurset med farvning, dyrkning 
og identifikation af bakterier og svampe yderst spændende. 
 
I medicinsk statistik underviste lektor Åge Therkelsen. Han var nok 
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den blegeste, kedeligste og mest uinspirerede forelæser under hele 
studiet, selvom der ikke var helt få forelæsere, der kunne konkurrere 
med ham. Kun få studerende fik derfor interesse for faget, medens 
mange flere kom til at hade dette helt basale fag for lægeviden-
skabens udvikling. Lærebogen af Bradford Hill: ”Principles of 
medical Statistics” var ellers meget velskrevet. 
 
Professoren i Farmakologi hed Ib Holm Jensen. Han var midaldrende 
af gennemsnitlig højde og vægt og uden særlige karakteristika 
udover, at han tog sig selv meget højtideligt. Hans forelæsninger var 
ikke spændende, men til gengæld var der en fængslende lærebog 
skrevet af Knud Møller, der var farmakologiprofessor i København. 
Langt bedre forelæser var min gamle anatomi manuduktør Folmer 
Nielsen Kudsk, der var blevet lektor i Farmakologi. Senere blev han 
også professor i faget. Ligesom anatomi var farmakologi et fag, hvor 
man måtte sætte sig på sin flade for at indterpe navne, kemiske 
karakteristika, fordelinger på forskellige væv, halveringstider, 
virkninger, bivirkninger mv. Der var ikke meget, man kunne 
ræsonnere sig til, det var bare rå indlæring. Til afveksling var de 
praktiske øvelser i receptskrivning en ren afslappelse. Noget der 
kunne ophidse professoren voldsomt var, når studerende ikke 
beherskede penicillins fordelingstal og udskilningskurver. Det var en 
meget omfattende, matematisk præget viden, som lærebogen ikke 
medtog. Vi fik i stedet udleveret et særligt notesæt herom, uvist af 
hvilken årsag for den praktiske relevans var ringe undtagen 
kendskabet til udskilningstiderne. Ved en eksamen hørte jeg engang 
en ellers farmakologisk velfunderet studerende kludre noget i dette, 
hvorefter vedkommende blev slagtet med karakteren minus 22, 
hvilket i praksis betød, at den studerende måtte gå hele eksamen om 
et halvt år senere. Det var utilstedelig eksamination, noget som 
desværre ikke var helt sjældent under professorvældet. 
 
Et helt forfærdeligt fag, syntes jeg, var psykiatrien, hvor 
forelæsningerne fandt sted på Statshospitalet i Risskov. Lærebogen, 
som professor Erik Strømgren selv havde skrevet, var ganske 
udmærket, men hverken han eller andre undervisere i faget formåede 
at gøre det interessant eller spændende. Senere skulle vi alle have en 
måneds praktikanttjeneste i psykiatri, og her fandt jeg, at både 
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omgangen med læger, det var mest kvindelige læger, og med 
patienter på Risskov var utålelig uinteressant. Begge grupper var 
virkelig sære og afvigende, så jeg var nødsaget til at dele denne 
praktikanttjeneste op i to ophold a 14 dage for simpelthen at klare at 
gennemføre den. Så én ting blev jeg hurtigt klar over, psykiatrien var 
ikke mit område. Men fravalg er også en vigtig del af 
karriereplanlægning. 
 
Enkelte af livstidspatienterne var så besynderlige, at de gjorde 
blivende indtryk. En af disse, en mand, ville være kvinde, og han 
havde i årenes løb efterhånden skåret flere kropsdele af, som han 
syntes var ukvindelige. En anden kunne navne og fødselsdage på alle 
Danmarks præster udenad, men kunne intet andet. En tredje, en 
skizofren, var en dygtig kunstner med stor farvesans og 
kompositions evne. omend motiverne kunne være meget uhyggelige. 
Men der var ret fredeligt og roligt på afdelingerne, siden man fra 
slutningen af 1940erne havde fået en række effektive psykofarmaka 
bla Largactil. Tidligere havde psykiatriske afdelinger været rene 
dårekister. 
 
I Kommunehospitalets nybyggede såkaldte højhus nær Ringgaden 
var indhuset en række mindre specialer bla neurokirurgi, øre– næse- 
hals sygdomme og øjensygdomme. Professoren i neurokirurgi hed 
Richard Malmros. Han var en ældre, middelhøj, mager herre af 
udseende helt farveløs, da han var hvidhåret med en hvid, næsten 
gennemsigtig hud. Han talte lavmælt og kom altid gående meget 
lydløst. Pludselig stod han i døråbningen, uden at nogen havde 
bemærket, at han nærmede sig. Han var en dygtig forelæser, men 
patienterne var skræmmende dårlige både før og efter operation. 
Dengang var der mange flere trafikulykker end i dag. For 
trafikdødsfald drejede det sig om knap 10 gange flere end i dag, 
selvom trafikken var langt mindre. Det skyldtes, at hverken biler, 
motorcykler eller veje var så teknisk udviklede som i dag. Værst var 
det at se de mange trafikskadede unge mennesker med svære 
kranielæsioner, der ville handikappe dem både fysisk og psykisk 
livet igennem. En af mine bekendte fra pensionatet i Tunøgade blev 
indlagt på afdelingen. Han var en smuk, aktiv og velbegavet ung 
mand, der en tidlig mandag morgen på vej til sin 
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uddannelsesinstitution var faldet i søvn på motorcyklen, og med fuld 
fart var han kørt ind bagi en stor lastbil. Hele hans ansigt var trykket 
fladt, og der var brud på både kranie, krop og lemmer. Heldigvis var 
hans konstitution meget stærk og han overlevede med et fladt, 
deformt ansigt, men uden neurologiske eller psykiske skader. En 
anden sørgelig gruppe unge mennesker, var de, der var sprunget på 
hovedet i for lavt vand, og derved brækkede de halshvirvelsøjlen. De 
var lamme og følelsesløse fra brudstedet på halsen og nedefter, og de 
ville blive plejepatienter livet igennem. Ondartede svulster i hjernen, 
hvor man måtte fjerne de ofte store dele af hjernen, som kræften 
havde bredt sig til, gav også stærkt invaliderede patienter. Kun ved 
operationer for diskusprolaps, for godartede hjernehindesvulster og 
for vand i hovedet hos børn, der fik isat en ventil, der bortledte 
hjernevæsken, var resultatet så godt, at patienterne efter 
operationerne kunne leve et normalt, værdigt liv. 
 
Efter min lægeeksamen var jeg ansat på Malmros afdeling en enkelt 
måned, før jeg blev indkaldt til militæret, og da oplevede jeg, 
hvordan den ellers så stille professor kunne blive næsten hysterisk 
rasende. Det skete, hvis nogen lavede støj eller på anden måde 
generede hans koncentration under de store, langvarige og meget 
krævende operationer. Når han en gang imellem blev ulidelig 
kolerisk, tilkaldte afdelingssygeplejersken hans kone, der var den 
eneste, der hurtigt kunne bringe ham i et mere normalt stemningsleje. 
Mange år efter, da han var pensionist med en lille privatpraksis, og 
jeg var arbejdslæge i Århus, mødtes vi et par gange til faglige 
diskussioner om hjerneskader som en del af det såkaldte 
opløsningsmiddelsyndrom, der da var en helt ny erkendelse. Også på 
havnen mødtes vi, da vi begge havde sejlbåd. Befriet for det enorme 
ansvar ved de svære operationer og ledelsen af en afdeling med 
stærkt medtagne patienter var han en meget venlig, vindende og 
vidende person med en sjældent stor social forståelse. 
 
Professoren i øre–næse -halssygdomme var døbt Hans Chresten 
Andersen, men blev altid kaldt H. C. Andersen eller blot HC, fordi 
han var født på digteren H. C. Andersens fødselsdag d 2. april. Han 
var en herlig, farverig person, en ældre herre, kraftigt bygget, men 
ikke overvægtig med et stort kranium, et rødmosset ansigt og en alt 
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overvældende stentorstemme, der kunne fylde de yderste hjørner af 
auditoriet. Medens Malmros altid kom uhørligt listende, kom H. C. 
Andersen som en hvirvelvind, man kunne høre på lang afstand. Han 
var en fremragende og morsom forelæser, der gik meget op i at levere 
levende beskrivelser. Når han fx forelæste om det indre øre, 
arbejdede han ikke alene med sin stemme, men også med krop, arme 
og ben, og man kunne se for sig, hvordan han mentalt kravlede rundt 
inde i øret på hammer, ambolt og stigbøjle og svingede sig fra den 
ene til den anden af disse strukturer. Han var da også synlig træt 
efter en sådan forelæsning. Operationerne i afdelingen kunne være 
overvældende store. Sommetider, ved særlige svulster, måtte man 
fjerne store dele af ansigt, tunge eller hals. Som studenter var vi 
forfærdede over at se resultaterne af sådanne invaliderende 
operationer. Vi spurgte ham derfor engang om livskvaliteten hos 
disse patienter, men som han rigtigt sagde: ”Der er ikke andet at 
gøre, alternativet er ormene”. Senere mødte jeg ham i hans egenskab 
af officiel bedømmer og opponent ved min disputats og derefter 
nogle gange i faglige og selskabelige sammenhænge. Han var et 
ualmindelig dejligt menneske, større som kirurg end som 
videnskabsmand. 
 
Professoren i øjensygdomme Viggo Jensen var en anderledes stille 
mand. Han var også en ældre herre, middelhøj, normalt bygget uden 
særlige karakteristika udover, at han var en stor pedant. Men, som 
han sagde engang ved en forelæsning, så er det nødvendigt, at 
øjenlæger og bankfolk er pedanter. Han fortalte også, at der i begge 
disse fag er stor overvægt af frimærkesamlere, en hobby der kræver 
pedanteri. En af mine holdkammerater, der senere uddannede sig til 
øjenlæge i afdelingen, fortalte mig, at professoren engang havde bedt 
ham om at bringe orden i afdelingens bibliotek. Der skulle i 
forbindelse hermed skrues et lille skilt på hver hylde for at angive 
dens indhold. Professoren havde da sagt til ham: ”Jeg vil gerne have, 
at kærven på skruerne står lodret, så der ikke aflejres støv i kærven”. 
Undervisningen var god og spændende og det var fascinerende at 
opdage, hvor mange sygdomsbilleder man kunne aflæse i øjnene 
eller ved at undersøge synsfunktionen i sin helhed. Vi skulle til en 
lille eksamen, inden vi fik bevis på at have gennemgået 
undervisningen på tilfredsstillende vis. Ved hver af disse eksaminer 
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havde professoren en patient med glasøje med og hans største fryd 
var, når en student ikke opdagede, at der var tale om et glasøje og 
begyndte at oftalmoskopere glasøjet. Sagde man, at man intet kunne 
se i øjet og stadig ikke havde opdaget, at der var tale om et glasøje, 
dumpede man med et brag. 
 
Undervisningen i hud- og kønssygdomme foregik på Marselisborg 
Hospital. Professoren hed Esbern Lomholt. Han var ret lille, meget 
stille, forsigtig og tilbageholdende underviser, der en stor del af tiden 
sad med en skål med desinfektionsvæske og et håndklæde, så han 
hurtigt kunne få rene hænder efter at have rørt ved en patient. På den 
tid var der ikke mange effektive behandlingsmuligheder for 
hudsygdomme, så oftest var ordinationen zinkpasta eller svovlpasta 
eller evt en af de helt nye binyrebarkhormonsalver. Man sagde også 
om faget: ”Én gang patient, altid patient”. Og mange patienter var 
virkelig kroniske patienter. Diagnose og behandling af 
kønssygdomme var en del af faget. Det var ret farverige patienter 
med enten gonorre eller syfilis og i enkelte tilfælde ”Den tyrkiske 
musik”, hvilket var samtidig forekomst hos den samme patient af 
gonore, syfilis, fladlus og fnat. Behandlingen af gonorre var dengang 
hurtig og effektiv- et enkelt skud penicillin. Senere blev 
gonorrebakterierne resistente og behandlingen derfor mindre 
effektiv. Syfilispatienter så vi blot et par stykker af, her var 
behandlingen med antibiotika langvarig. Helt ny dengang var den 
systematiske smittekildeopsporing af kønssygdomme, som man 
gennemførte ved, at en socialrådgiver tog kontakt til alle, som en 
smittet patient havde haft kønslig omgang med. Hensigten var, at få 
alle smittede i behandling og derved få afbrudt smittevejen. Det var 
en meget effektiv indsats. 
 
Inden for lægevidenskab, som på så mange andre områder fx 
ministerier, findes en uofficiel rangklasseinddeling. I højeste 
rangklasse var dengang hjertekirurgi og neurokirurgi efterfulgt af 
intern medicin. I den allerlaveste rangklasse lå fysiurgien. 
Besynderligt nok, for medens kun få patienter havde behov for hjerte- 
og neurokirurgernes heroiske indgreb, havde størstedelen af 
befolkningen periodevis eller konstant ondt i ryggen eller symptomer 
på slidgigt og muskelknuder. Som følge af fagets lave status var de 
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fysiurgiske afdelinger altid placeret i de ringeste rumafsnit på et 
sygehus, oftest et eller andet sted i kælderen. Behandlingerne var 
heller ikke heroiske - massage, varmebehandlinger og 
muskeltræning, som hvis det gik højt foregik i et vandbassin. 
Fysiurgilektor Høncke var en elendig forelæser uden glød, 
entusiasme eller gennemslagskraft. Det var ærgerligt, for han var 
tydeligvis en meget vidende og dygtig fysiurg. Det var især en 
ærgrelse for mig, idet jeg kunne se fagets meget store 
samfundsmæssige betydning. I min sidste værnepligtsperiode efter 
lægeeksamen var jeg stationeret i Århus, og jeg havde da samtidig et 
halvdagsjob i Høncke´s afdeling. Jeg lærte meget og kom da til at 
respektere ham. Derefter lå fysiurgien højt på min liste over specialer, 
jeg evt ville uddanne mig i. 
 
I patologisk anatomi var Villy Munch professor. Han var en nydelig 
og venlig ældre herre, helt skaldet, farveløs og lavmælt, men ellers en 
hæderlig forelæser. Faget var spændende med alle dets sære svulster, 
betændelser og andre anomalier, og ved hver forelæsning var der 
demonstration af mange aktuelle og friske organpræparater, og vel at 
mærke præparater som man kunne komme tæt på og efter 
forelæsningen selv måtte håndtere iført gummihandsker. Under 
volontørtiden havde vi alle været en periode på Patologisk Institut, 
hvor man dels på sektionsstuen undersøgte de patienter, der døde på 
Århus Kommunehospital og dels foretog mikroskopisk undersøgelse 
af de vævsprøver, der blev udtaget fra såvel levende som døde 
patienter for fx at afgøre, om en svulst var ondartet eller ej. Min debut 
dengang på sektionsstuen havde ikke været glorværdig. Vi var en 4-5 
studerende, der efter en lang juleferie startede 3. juledag på 
sektionsstuen, hvor der netop den dag lå særligt mange afsjælede 
legemer udstrakt på sektionsstuens mange borde. Værre var, at 
mange af disse havde været døde i flere dage, og derfor udsendte en 
stærk og ubehagelig lugt. Lugten generede mig en del under den 
ydre inspektion af de døde, noget mere under udtagningen af 
organblokken, og helt galt blev det, da organblokken blev lagt op på 
det lille sektionsbord og opklipningen af tarme, kar mv begyndte. Da 
sank jeg pludselig sammen, simpelthen besvimet pga den psykiske 
påvirkning af synet af de mange døde og den meget stærke lugt i 
forening. Efter at have ligget en halv time var jeg OK og kunne igen 
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deltage ved demonstrationerne. Det var da krystalklart for mig, at 
dette område ikke ville være et af mine fremtidige karrieremål. 
 
Sidst under anden dels studiet fik vi tre nye fag: Retsmedicin, 
gynækologi/fødselsvidenskab og hygiejne. 
 
Retsmedicin var beslægtet med patologisk anatomi, og faget havde 
kort forinden fået en ny professor: Jørgen Dalgård. Han var en knap 
midaldrende, meget entusiastisk, livlig og god forelæser, som 
indførte os i resultaterne af al menneskelig ondskab og dårskab i 
form af mord, voldtægt, kvælning, drukning, forgiftning, stump og 
skarp vold, trafik død og meget mere - simpelthen alt råmateriale til 
kriminalromaner. Det var et særdeles spændende fag, som enhver 
kriminalromanlæsende person ikke kunne undgå at blive fascineret 
af. Senere, under min embedslægeuddannelse, kom jeg endnu mere i 
dybden med dette fag. Alle studerende var én ad gangen én gang ude 
med Dalgård til obduktion. Han var også statsobducent i Jylland, og 
han blev derfor tit på begæring af det lokale politi tilkaldt for at 
foretage obduktioner et eller andet sted i Jylland. Da jeg var med 
ham, oplevede jeg, hvordan han under meget primitive forhold i et 
lokalt kapel kunne gennemføre en retsmedicinsk obduktion. Han 
obducerede hurtigt og meget professionelt, og under køreturen hjem 
til Århus indtalte han hele obduktionserklæringen på diktafon, så 
han var færdig med arbejdet, da vi nåede tilbage til Århus. Han var 
meget optaget af, hvordan statsobducenters virksomhed kunne 
rationaliseres. Det var simpelthen svært for ham at få tid til de mange 
og lange køreture i Jylland, hvorfor han gik ind for, at obduktionerne 
skulle udføres i Århus fremfor lokalt. Dels var forholdene på 
Retsmedicinsk Institut bedre end på de fleste lokale obduktionssteder 
og dels, som han sagde: ”Har liget bedre tid end obducenten”. 
Efterfølgende blev næsten alle retsmedicinske obduktioner da også 
flyttet til Århus. 
 
Professoren i gynækologi/fødselsvidenskab hed Mogens Ingerslev. 
Han var chef på Fødselsanstalten i Jylland, der lå i den sydligste del 
af universitetsparken i en smuk, gul bygning over for Århus 
Kommunehospital. Ingerslev var en midaldrende, middelhøj og 
meget selvoptaget herre. Han havde skrevet de to udmærkede 
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lærebøger i faget og holdt glimrende, men ikke entusiasmerende 
forelæsninger. Undervisningen i fødselslære havde et meget praktisk 
orienteret element - de såkaldte fantomøvelser. Det var en 
kvindeunderkrop i træ med et øvelsesfoster indsmurt i 
havregrynssuppe og placeret på forskellig vis inde i fantomet. På den 
måde lærte man at diagnosticere den normale fødsels forskellige 
stadier og farlige fosterstillinger, der krævede indgreb for at redde 
mor og barn. Det var en virkelig god undervisning. Vi boede en hel 
måned på Fødselsstiftelsen for både nat og dag at kunne følge 
afdelingens arbejde og derved opnå tilstrækkelig erfaring til, at vi 
efter eksamen kunne betegne os som læge og fødselshjælper. Kun én 
gang i mit lange liv har jeg haft brug for de kundskaber, der 
berettiger til sidstnævnte titel. Min kone og jeg blev kaldt til nogle 
gode venner fra pensionatet i Tunøgade. Konen, der var 
førstegangsfødende, var begyndt at få veer og de ville ikke så gerne 
være alene. Vi kom, og min kone sad hos den fødende, medens jeg 
spillede skak med manden. Han var en dygtig skakspiller, som jeg 
sjældent kunne slå, men den aften vandt jeg uafbrudt. Han var 
rystende nervøs. Pludselig gik fostervandet, jeg mærkede efter og 
kunne sige, at fødslen nu var godt i gang. Vi ringede til natlæge og 
jordemoder og sagde, at de godt måtte skynde sig. Den fødende 
begyndte at presse, hvorfor jeg gik ud for grundigt at vaske hænder, 
men da jeg kom ind, sad min kone allerede med den lille nyfødte 
dreng på skødet. Det var virkelig en lynfødsel, der i den grad 
minimaliserede mit livs eneste indsats som fødselshjælper. Fem 
minutter senere dukkede natlæge og jordemoder op, de klippede så 
navlesnoren over og afsluttede fødslen. De var synligt skuffede, da 
deres ellers gode honorar for en fødsel blev stærkt nedsat, når de 
først kom til fødslen, efter at barnet var leveret. 
 
Hygiejne var et mindre fag, som havde den store fordel for de 
studerende, at man kunne gå til afsluttende eksamen i faget et halvt 
år førend den afsluttende eksamen i de øvrige fag, der skulle bestås 
samlet ved 12 eksaminationer i løbet af knap to måneder. Professoren 
hed Bengt Lambert, han var svensk, midaldrende, almindelig af 
bygning og højde og med både høj pande og skaldepande. Han talte 
svensk iblandet få danske gloser og han besad ikke megen humor. 
Han havde været ”øverste” dvs oberst i det svenske forsvar, og han 



78 

havde opfundet og udviklet papirposen til anvendelse som 
affaldsbeholder.  Princippet bruges den dag i dag. Han havde stadig i 
sin Århustid en del aktiviteter i Sverige at passe, og han rejste derfor 
meget frem og tilbage. Historien gik, at Århus-Halmstad færgen, som 
han brugte, ville gå fallit, når han ophørte med disse rejser. Det 
gjorde den faktisk nogle år senere, nogenlunde samtidig med, at 
professoren fik fast stilling i Sverige. Lamberts forelæsninger var ikke 
mange, og de handlede altid om fast affald. Langt de fleste 
forelæsninger blev holdt af kredslæge Otto Christiansen fra Risskov. 
Hans gennemgang af luftforurening, vand og afløb, 
levnedsmiddelhygiejne, bolighygiejne, arbejdshygiejne, tobak og 
rusmidler, medicinalstatistik og flere andre emner gav os et 
overordnet indblik i samfundets væsentligste sundhedsproblemer og 
i opgaverne i forbindelse hermed samt de mulige 
forebyggelsesmuligheder. Kredslægen gennemførte også lærerige 
ekskursioner til vandværker, rensningsanlæg, 
levnedsmiddelvirksomheder og arbejdspladser. Jeg fandt faget meget 
tankevækkende og spændende, hvilket understøttedes af en god 
lærebog forfattet af den københavnske professor i faget: Poul 
Bonnevie. Faget var ikke anset dengang blandt de studerende, 
selvom de fleste emner var ”grønne” og i dag er meget ”in” i 
medierne. Men forståelsen for forureningsproblematikken begyndte 
først at blive vækket i danskernes bevidsthed i midten af 1960erne, og 
den slog først for alvor igennem efter at Forureningsministeriet 
(senere omdøbt til Miljøministeriet) for første gang blev oprettet i 
1972. 
 
Praktikanttjeneste  
For at opnå praktisk klinisk erfaring skulle alle lægestuderende under 
anden dels studiet arbejde på forskellige kliniske afdelinger i alt i 
seks måneder. Det kunne enten være som ulønnet praktikant eller 
som lægevikar lønnet med 75% af en ung læges løn. Vi foretrak det 
sidste, for på den måde kunne vi financiere vore studier ved 
vikararbejde i de lange ferier - december og januar samt juni, juli og 
august. Mit første vikariat i de tre sommermåneder var på 
Brønderslev sygehus, der var et blandet kirurgisk-medicinsk 
sygehus. Med nogen bæven, idet jeg kun var halvvejs gennem anden 
dels studiet, gik jeg ind i min første 24 timers vagt med 
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journalskrivning på indkaldte patienter afbrudt af akutte 
indlæggelser, skadestuearbejde, opsætning af drop, katetre mv. Jeg 
gjorde mit bedste, og jeg var for så vidt meget tilfreds med min 
indsats indtil den følgende morgenkonference. Overlægen, Fritz 
Sørensen gennemgik mine journaler, og en af dem var han ret tosset 
over, fordi der manglede en række væsentlige oplysninger. Det var 
en journal på en gynækologisk patient, og jeg kunne kun undskylde 
med, at jeg på mit stadium i studiet ikke endnu havde haft en eneste 
time i dette fag. Jeg fik så lavet en liste over de vigtigste punkter i en 
gynækologisk journal, og derefter havde jeg ikke klager over min 
indsats. 
 
Det var spændende og særdeles lærerigt at være i akut vagt på et 
blandet sygehus. På en af de første vagter fik jeg midt om natten 
indlagt en ældre dame med akut lungeødem. Hun havde meget svært 
ved at få vejret, og skummet stod i store mængder ud af hendes næse 
og mund. Det var livstruende, men jeg vidste nøjagtig, hvad der 
skulle gøres. Alt gik imidlertid så hurtigt, at jeg glemte at orientere 
bagvagten. Jeg var straks gået i gang med ilt, åreladning, teofyllamin 
og digitalis og havde den store faglige tilfredsstillelse, at efter en halv 
times tid havde hun det meget bedre. Næste morgen var hun helt 
rask. Jeg fik ros for min resolutte indsats, men også et vink om, at jeg 
ikke behøvede at skåne bagvagten, når det drejede sig om svært syge 
patienter. Det benyttede jeg mig senere mere af, og fik så lært, at en 
bagvagt, der har fået et glas vin til maden, bør stetoskopere 
patientens lunger bagfra i stedet for som normalt forfra. Derved får 
patienten ikke lejlighed til at komme i kontakt med lægens 
udåndingsluft. 
 
En anden spændende, men meget sørgelig oplevelse var at være med 
til at føde et an-encephalt barn, dvs et barn uden hjerne. Over 
øjenhøjde var der ikke andet end en stor, flad, rød sårflade. Ingen 
vidste om det, før barnet var født. Vi fjernede det straks fra 
fødestuen, så den unge, førstegangsfødende moder ikke fik lejlighed 
til at se det uhyggeligt misdannede barn. Et sådant barn er ikke 
levedygtigt, og det døde da også en times tid efter fødslen. Jeg tog et 
fotografi af barnet, og hver gang jeg ser dette billede, gyser jeg stadig. 
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Det var en utrolig lærerig sommer for os to studerende, der var 
lægevikarer på sygehuset, for vi fik lov til at gøre alt, som vi syntes, 
vi kunne klare. Det gav også selvtillid at mærke, at ens viden havde 
stor virkning i praksis, og samtidig forankredes den teoretiske viden. 
Det var meget godt, for den afsluttende eksamen var jo stadig forude. 
Heldigvis var der også tid til på fridage at køre på scooter rundt i det 
smukke Nordjylland til Skagen, Råbjerg Mile, Tværsted og mange 
andre steder. Det var dengang, det var moderne at bruge Brylcreme i 
håret. Skuespilleren Preben Mahrt reklamerede bla dygtigt herfor i 
biografernes forfilm. Jeg havde brugt Brylcreme et stykke tid uden 
problemer, men da jeg gik tur i Tværsted Plantage med Brylcreme i 
håret, blev jeg omringet af flere og flere fluer og til sidst var der mere 
end hundrede. Fluerne var manisk interesserede i mit hår, som de 
hele tiden ville sætte sig i. Det var så voldsomt et angreb, at jeg måtte 
flygte hen til min scooter, vifte fluer væk, tage styrthjelm på og køre 
hjem for at vaske hår. Siden har jeg ikke brugt Brylcreme eller 
tilsvarende, og jeg har da heller ikke haft problemer med tiltrukne 
fluer. 
 
Andre vikariater var også lærerige, men aldrig lærte jeg så meget som 
den sommer på det blandede sygehus i Brønderslev. For at skrabe de 
nødvendige praktikantmåneder sammen var jeg siden praktikant på 
medicinsk afdeling og røntgenafdelingen i Viborg, på medicinsk 
afdeling i Kolding og på Radiumstationen i Odense. Da jeg havde 
min scooter, lærte jeg også disse dele af landet at kende. 
 
Under min søgen efter praktikant/vikarstillinger blev jeg 
opmærksom på, at sygehuse i Berlin modtog udenlandske 
studerende som praktikanter, og at den tyske stat betalte ens ophold 
og fortæring og endda gav et rundt beløb i lommepenge. Ved 
nærmere opfølgning viste det sig, at der kun var plads på kirurgiske 
afdelinger, men selvom jeg havde praktikantmåneder nok i kirurgi 
besluttede min studiekammerat Poul Erik Paulev og jeg, at vi ville 
være praktikanter en måned på det berømte Rudolf Wirchow 
Krankenhaus ikke langt fra Tegel lufthavn. Vi oplevede her langt 
mindre skånsomme og tydeligt mere krigskirurgi inspirerede 
operationsmetoder, end vi var vant til hjemmefra, men vi opnåede 
også at bistå ved mange, meget store operationer. Nattelivet var 
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meget hektisk i Berlin. Man mærkede den stadige uro og angst for 
fremtiden. Berlin var i princippet en belejret by, og russerne og 
østtyskerne kunne når som helst, som ved blokaden i 1948, lukke 
byen af fra omverdenen. Jeg husker især en ung kvindelig kirurg, der 
var en meget dygtig operatør, men som også var en rigtig festhøne. 
Efter at have været til selskab hele natten, ankom hun engang kl. 0730 
om morgenen til sygehuset iført balkjole og meget højhælede sko. 
Hun gik ufortøvent i gang med vask, omklædning og operation, og 
ingen kunne mærke, at hun havde været til selskab hele natten. 
 
Det var i vinteren 1959, og Østtyskland med russiske 
besættelsestropper lå i en snæver ring om Vestberlin, der med sine 
amerikanske, britiske og franske besættelsestropper var som en lille ø 
inde i Østtyskland. Berlin blev forsynet med alt fra Vesttyskland ad 
en enkelt vej og en enkelt jernbane. Men det var før murens tid, så 
man kunne nogenlunde frit bevæge sig mellem Øst- og Vestberlin 
også med S-tog og undergrundsbane. Hver gang, man krydsede 
mellem øst og vest eller omvendt, skulle man dog passere østtyske 
vagtposter, der som stikprøver udtog enkelte personer og deres 
bagage til nærmere undersøgelse. Dette skete for at begrænse 
flygtningestrømmen fra øst til vest. Selvom den østtyske mark kunne 
købes på den sorte børs til en brøkdel af den østtyske officielle kurs: 
Een til én, var man nødt til i sin pung at have et beløb i østtyske mark 
og en tilhørende nota fra en østtysk bank, medens de ”sorte” østtyske 
mark måtte skjules i tøjet eller på kroppen. De ting, man kunne købe i 
Østtyskland, var oftest af dårlig kvalitet, men grammofonplader, 
tyske bøger og Meissner-porcelæn var helt i orden, så jeg fik 
efterhånden opbygget en pæn stor samling af LP-grammofonplader 
med klassisk musik, tyske kunstbøger og et enkelt Meissner- 
porcelænsaskebæger. Vi måtte købe ind i små portioner, så det blev 
til en hel del ture til Østberlin. Det gjorde ikke så meget, for det var 
billigt at spise og drikke der. Øllet var godt, men maden var rædsom. 
Deres operaforestillinger var derimod perfekte og sommetider 
fantastiske fx Verdis Aida udsat for kæmpeorkester og med gode 
sangere, utallige statister og endog elefanter på scenen. Der var 
enkelte andre danske praktikanter i Berlin, en af dem var Jens 
Steensberg, som vi mødte flere gange til operaforestillinger. Han blev 
senere overlæge først i Sundhedsstyrelsen og senere i Miljøstyrelsen. 



82 

Alt i alt var opholdet i Berlin fagligt og kulturelt meget givende. 
 
Anden dels eksamen  
Efter fire år, dvs på normeret tid, gik jeg op til den afsluttende 
eksamen. Hygiejneeksamen var overstået et halvt år tidligere, men 
alligevel udgjorde de resterende fag et monster af en eksamen, hvor 
man gennem to måneder skulle eksamineres skriftligt og mundtligt i 
alt 12 gange. Det betød, at der i snit kun var to til fire dage til at 
repetere mellem eksamensdagene. Jeg havde imidlertid forberedt mig 
grundigt med forskelligt farvede understregninger i 
lærebogsteksterne, med maskinskrevne sammenfatninger og med 
tilstedeværelse ved de mundtlige eksaminer ved den foregående 
eksamen et halvt år tidligere. Hver gang jeg skulle eksamineres, følte 
jeg mig derfor velforberedt og spændt, men ikke nervøs. Undtagelsen 
var eksamen i Farmakologi, hvor en mindre vaklen i den 
matematiske udredning af penicillins fordeling og udskillelse kunne 
fælde enhver eksaminand. Heldigvis var mit eksamensspørgsmål om 
afføringsmidler, og det gik fint ligesom i de fleste øvrige fag. I alt fik 
jeg 249 femsjettedele points, en meget god første karakter (laudabilis), 
ikke langt fra præ. 
 
Mit sidste eksamensfag var gynækologi og fødselslære, og da jeg var 
færdig dermed, blev jeg ved udgangen fra Fødselsstiftelsen modtaget 
af mine forældre, min kæreste og mine kammerater fra gangen på 
kollegium 9. De iklædte mig babytøj, udstyrede mig med en 
kæmpesut med en øl i, anbragte mig i en barnevogn og kørte mig den 
korte vej hjem til kollegium 9, hvor vi derefter festede. En af 
gangkollegaerne var humanist og dertil en gudbenådet sangskriver. 
Han havde komponeret en hyldestsang på melodien: ”Vor gud han er 
så fast en borg” og hvert vers startede med: ”Ib Harald Peder 
Andersen”. 
 
I løbet af nogle dage blev hele eksamensholdet færdigt, og vi festede 
derefter sammen, både officielt med professorerne på Hotel Royal og 
mere uofficielt i vore forskellige hjem. Efter at have festet en lille uge 
begyndte de unge kandidater at se noget medtagne ud. Den sidste  
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Efter at have bestået sidste fag: Gynækologi og fødselsvidenskab ved den læge-
videnskabelige embedseksamen, Århus Universitet i juni 1961, blev jeg af mine 
gangkammerater fra Kollegium 9 iklædt babytøj, lagt i barnevogn og kørt hjem til fest 
på kollegiet 
 
private festaften kunne en af vennerne ikke længere med én hånd 
løfte sit snapsglas, han rystede så meget på hånden, at han måtte 
have den anden hånd til hjælp for at fuldføre bevægelsen med 
væsken til munden i nogenlunde ro. 
 
Vi var så efter syv års studier blevet cand. med.´er og 
fødselshjælpere. For at blive læger skulle vi imidlertid gennemgå ét 
års turnustjeneste på et sygehus. Tildeling af sygehuset skete ved 
lodtrækning, og jeg var så heldig, at jeg kunne vælge Århus 
Amtssygehus. Universitetsbyerne og de store byer var de mest 
eftertragtede, for der fik man den bedste videreuddannelse. På det 
tidspunkt havde jeg ikke lagt mig helt fast på, hvad jeg ville uddanne 
mig til, men kirurgien stod stadig højt på min ønskeseddel. Før 
turnustiden skulle vi aftjene tre måneders værnepligt som 
underlægeelev. Meget mere ydmyg kan en titel næsten ikke være. 
Men et herligt tidspunkt var det, uddannelsen var slut, så livet lå 
indbydende åbent. 
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