FORSTE DEL : 1898 - 1943




1.0 1898 - 1922

Den 3. januar 1898 blev mine forzldre gift og flyttede direkte til Varde.
(Far var proprietersgn fra Svejgird, Randlev v. Odder (farfar kom fra
Sydslesvig (godset Marienhoff, Siseby, Angel) og flyttede til Svejghrd i
1864), og da han ikke havde lyst til landbruget, blev han efter realeksamen
uddannet i Aarhus Tgmmerhandel).

Nu havde far fiet job hos kgbmand Bastrup (tgmmer, jord, planter
m.m.), der ejede den Kampmann’ske gird, og mine foreldre kom til at bo
i en flgj af denne statelige bygning (nu fredet i klasse A). Det var meget
fornemt med store stuer, 3 m til loftet og gyldenlaeders tapeter pid vaggene,
men, men, men:

Opvarmning: Kakkelovne. Belysning: Petroleumslamper og stearinlys.
Vand métte hentes ved pumpen i girden, hvor der ogséd var toiletter, opbe-
varingsrum til brendsel og keldere til madvarer. (Muligvis var der gas i
kgkkenet til madlavning, men gasverket, der blev bygget i 1885, var for-
trinsvis til at skaffe gadebelysning).

Disse levevilkdr mitte selv velstillede ngjes med dengang, og ogsé
transportforholdene var slgje. Der var ganske vist kommet jernbane til
byen, men ville man igvrigt ud at se sig om, métte man bruge hestevogn
eller cykel, hvilket kun de fzrreste havde rad til. S& de gode Varde-borgere
fik virkelig lert at g& pa de tider!

Na, tiden gar, kgbmand Bastrup dgr, far overtager forretningen, men
Bastrups enke ejer girden. Da hun szlger den, m& familien, der nu bestod
af 6 personer (mine 4 ldste sgskende blev fgdt i den Kampmann’ske
gard), finde et andet sted at bo, og far byggede derfor i 1905 et stort,
"moderne” hus i byens udkant (skrat over for Vestbanen, nu Svinget 8).

Det moderne bestod i: Centralvarme (dog kun i stuerne) og indendgrs
WC og badevazrelse! P4 loftet var anbragt en stor cementbeholder, der
kunne fyldes v.hj.a. en pumpe i kgkkenet, som trak vand op af en brgnd
udenfor. Derved fik man konstant vandtryk til at forsyne de navnte ting og
selvfglgelig ogs& kgkkenet. Her var der installeret gas fra det kommunale
gasveerk, dels til opvarmning og dels til belysning dér og i entréen. Begge
disse lamper kunne sattes pA végeblus, sA man kunne orientere sig om
natten. Derimod var der ingen el, og den gvrige belysning skete stadig med
petroleumslamper og stearinlys. (Den kommunale vand- og el-forsyning
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blev fgrst startet i henhv. 1906 og 08). Disse forbedringer af levevilkdrene
var en stor lettelse for min mor, der alligevel havde nok at ggre med at
passe et stort hus, samt mand og 4 bgrn, der hurtigt blev til 6! (Vi havde
dog ung pige i huset. Det havde man jo dengang!). Og dermed tridte jeg
frem pd arenaen. (25/5 1908).

Man diskuterer ofte, hvor tidligt et barn er i stand til at registrere og
huske en begivenhed, og jeg skal her yde et bidrag til denne diskussion. I
julen 1909 er familien p4 besgg hos bedsteforeldrene, jeg fir hgj feber og
bliver lagt i seng, men pludselig finder man mig ude pi verandaen, hvor
jeg er krgbet op pi en stol, s& jeg kunne se ud i haven. Men hvorfor var
jeg lgbet derud?

Jo, i min febervildelse havde jeg set en karet med 2 hvide heste for
komme op gennem haven, og den métte jeg da ud at se nazrmere pa! Den
forklaring har jeg sikkert senere fortalt (jeg talte fgrst, da jeg var 3-4 &r
gammel), og derigennem har episoden fastnet sig i hukommelsen. Jeg var
1 &r og 7 méineder gammel!

Igvrigt skal jeg ikke tratte med historier fra min tidlige barndom, men
gl frem til d. 25/5 1914, hvor jeg fyldte 6 &r. Det var dengang den ngd-
vendige alder for at komme i skole, men da skoleiret i Varde begyndte 1.
april, métte jeg vente til naste &r. (Nir man nuomstunder skal vere 7 fr
for at komme i skole, skyldes det ikke, at vore dages bgrn er senere skole-
modne end tidligere tiders bgrn, men udelukkende en helt uforstielig man-
gel pd "forudseenhed" hos en stor gruppe embedsmand og politikere!! I
drene 1943, 44, 45 og 46 blev der fgdt et unormalt stort antal bgrn (mgrk-
legning og spaerretid??), men det "glemte" man helt, og da disse bgrn blev
6 &r, var der hverken skoler eller lzrere til dem! For nogenlunde at klare
situationen @ndrede man skolealderen til 7 Ar, og det har den uforstieligt
nok veret siden. Hvorfor forsinker man stadig de unges uddannelse med 1
4r? Man opretter bgrnehaveklasser, men dér méa bgrnene ikke lere noget!
Hvorfor ikke? Er det lzrerne, der absolut vil have et skoleforlgb pd 13 &r i
stedet for 127 Ja, jeg spgr’ bare.).

Da jeg ikke kunne komme i skole, matte jeg gd hjemme alene sam-
men med mor fra tidlig morgen &l hen pi eftermiddagen i 2 4r (jeg var
den yngste og den nastyngste kom i skole 1/4 1913). Hvor stor betydning
disse 2 &r fik for hele min tilverelse, kan jeg bedst forklare ved at skrive
den nekrolog over min mor, som aldrig er blevet skrevet:
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1.1 Nanna Fabritius Voigt f. Ngrregaard (1876-1973)

Mor var datter af hgjskoleforstander dr. theol. Jens Ngrregaard og Anna
Fabritius de Tengnagel (fra Petersgaard v. Kallehave), som sammen havde
startet Testrup Hgjskole i 1866.

Fra barnsben af levede hun med i hgjskolens arbejde, hvor morfar og
hans dygtige lzrere sggte at give landboungdommen en bred almen og
kulturel uddannelse, og fik derigennem en usedvanlig viden og indsigt,
som blev stgttet af et rigt familieliv. Her spillede ogsd musikken en stor
rolle, idet morfar var en glimrende pianist, og alle bgrnene - der var 5
ialt - dyrkede et instrument. Mor sang og spillede klaver, og bade evnen
og lysten til at glede andre med god musik bevarede hun til langt op i
drene.

Under et lengere kgbenhavnerophold fulgte hun undervisningen pé frk.
Zahle’s skole, men der var aldrig tale om, at hun skulle vere student.
Havde hun levet i vore dage, var hun uden tvivl blevet akademiker, og
med hendes pzdagogiske evner og forblgffende talefeerdighed, var hun
f.eks. blevet en glimrende lzrer. (Ved 100 ars jubilzet pd Testrup Hgjskole
var hun en af hovedtalerne og vakte stor begejstring, og det samme gjorde
hun 5 &r senere ved en stor familiefest - 95 Ar gammel!). Men dengang
skulle kvinderne ikke studere; de skulle giftes 0og passe mand og bgrn, og
det gjorde hun til gavns - og meget, meget mere. I mange &r var hun
medlem af menighedsradet og plejebarnstilsynet, samt nzstformand i Dansk
Kvindesamfunds Varde-afd. og desuden startede og ledede hun en stor
bogklub. Hvert efterdr fik hun tilsendt alle de nye bgger, og jeg ser hende
mgjsommeligt lese lange afsnit af uopskirne bgger for at se, om det var
noget for bogklubben. Hun lwmste gerne hgijt for os bgrn, dels af de nye
bgger, som egnede sig (f.eks. Knud Rasmussens bgger), og dels af klassi-
ske varker af f.eks. Dickens og Selma Lagerlgf (p& svensk!!).

Mor blev tidligt interesseret i politik, og i 1905 meldte hun sig ind i
det nystiftede radikale parti og holdt Politiken livet igennem - nzsten. Hun
blev sd optaget af de politiske problemer, at hun ofte skrev lange breve til
de radikale ledere, nir hun var utilfreds med deres arbejde pd tinge, men
ipvrigt sggte hun ikke at mase sig frem inden for partiet. ,

Mor fgdte 6 bgrn (Anna, Carl, Elisabeth, Einar, Gudrun og Axel), men
kort efter, at jeg var fgdt, afbrgd hun det sexuelle forhold og sov derefter
nede hos os bgrn, mens far blev forvist til et verelse ovenpd. Om dette var
konsekvensen af en begyndende uoverensstemmelse, véd jeg ikke, men
forholdet mellem dem blev varre &r for &r. Imidlertid gik man dengang
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ikke fra hinanden for et godt ord, og hjemmet og bgrnene holdt dem sam-
men i mange 4r, skgnt de i virkeligheden var si forskellige (mor var dybt
religigs, far ateist: mor var musikelsker, far var det ikke; mor var radikal,
far konservativ etc, etc).

Men si skete katastrofen, som var drdben, der fik bageret til at flyde
over: Min &ldste bror, Carl, dgde! Han var begyndt at studere pa Polytek-
nisk Lareanstalt i Kgbenhavn, men i vinteren 1919-20 blev han s& héardt
angrebet af den spanske syge, at han maétte gd hjemme i over 1 &r for at
komme til krefter igen. Da han omsider tog tilbage til Kgbenhavn, kom
han efter sigende i dérligt selskab, forsgmte studierne - og begik selvmord!

Beskyldningerne flgj om grerne Pd os, og kort tid efter begravelsen
blev mine foreldre separerede (de blev aldrig skilt!). Mor flyttede til Lyng-
by sammen med de 4 yngste (Anna var forlengst kommet hjemmefra), og
de fglgende &r blev meget harde for hende. Fra at vere en agtet borger i
et lille samfund blev hun nu en enlig mor, der for sma midler skulle sgge
at skabe et nyt hjem for sig og sine bgrn. Vi var fattige, men alligevel fik
vi et rigt hjem, takket vare mor. Med sin vanlige energi og sparsommelig-
hed fik hun det hele til at 1gbe rundt, og med sin levende interesse for alt
det, der er verdifuldt her i tilverelsen, gav hun os en uvurderlig, kulturel
baggrund. Musikken var stadig i centrum, og mangen en sgndag eftermid-
dag inviterede hun 12-15 musikglade familiemedlemmer eller venner til at
danne et lille orkester. S& spillede vi ouverturer og symfonier, i reglen med
4-h@ndig klaver som det samlende midtpunkt, og skgnt det kneb med
pladsen i vor lille dagligstue, morede vi os gevaldigt.

Mor havde den glede at se sit arbejde bzre frugt. Pigerne blev godt
gift, og Einar og jeg fik afsluttet vor uddannelse (henholdsvis cand. pharm.,
0g cand. mag.) - og s& sad hun pludseligt alene tilbage (1933). Selvom hun
i Lyngby havde oparbejdet lignende aktiviteter, som hun havde i Varde, til-
fredsstillede det hende ikke, og da hun nu var helt uden nogen forpligtel-
ser, sggte hun ikke unaturligt tilbage til det miljg, hun kom fra. Hun solgte
huset og blev lzrer pa Snoghgj Gymnastikhgjskole, men det blev en skuf-
felse - maske var hun for rodfestet i traditionerne fra Testrup, og i 1936
drog hun til Arhus, hvor vi byggede et hus sammen. Her skrev hun bogen
om sin far, Jens Ngrregaard, i anledning af hans 100 A&rs dag (1938), men
da jeg nu var blevet gift, og svigermor og svigerdatter i samme hus ikke
€r sagen, vendte hun tilbage til storbyen og fik et lille hus i Vangede.
Skegnt hun nu var blevet 65 &r, kunne hun naturligvis ikke holde sig i ro,
men engagerede sig sterkt i menighedsarbejdet, og lige til hun blev 90 tog
hun troligt ned og leste hgjt for de gamle (!), og havde leesekredse, hvor
hun feks. gennemgik komplicerede bgger som Dr. Zivago o.lign. med
deltagerne.
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I aug. 1947 havde vi alle en stor sorg: Min sgster Elisabeth blev
myrdet! P4 en cykeltur sent om aftenen blev hun overfaldet af en mand,
som trak hende ind i en kornmark for at voldtage hende. Da Elisabeth
sikkert har modsat sig dette - og hun var en meget sterk pige - trak man-
den en revolver og skgd hende! Mor kom aldrig rigtigt over dette menings-
lgse mord.

Mor tilbragte de allersidste &r p4 Klgcker Have i Gentofte, hvor hun
bl.a. havde mange bataljer med forh. minister Bertel Dahlgaard, som ogs&
boede dér. Hun var is@r sterkt forarget over forslaget til en ny abortlov,
og da de radikale stemte for "denne tibelige lov", meldte hun sig ud af
partiet og sagde Politiken op! Hun var da 97 4r, og hendes stgrste hoved-
pine var nu: "Hvem skulle hun dog stemme pi ved naste valg!!".

Lad mig slutte med sidste vers af en sang, som blev skrevet til hendes
70 &rs dag:

Kazre bgrn tag hende som et ideal.
Det er ikke bare tomme ord og pral.
Tenk om hendes liv og farden
havde kunnet prege verden,

var den ikke glet hen og blevet gal!

1.0 (fortsat)

Det er ikke svert at forstd, at ner kontakt dag ud og dag ind med en
sddan mor var umddelig udviklende for en dreng i den mest videbegarlige
alder. Selv om hun havde meget at ggre, var hun altid parat til at hjzlpe
og vejlede mig, og hun lerte mig at lese, skrive, regne, spille klaver og
meget mere. Samtidigt lerte mine sgskende mig at spille skak, samt diver-
se simple kortspil som hanrej, hjerterfri o.lign., og pd mine foreldres u-
gentlige kortaften, hvor vi bgrn var ivrige tilskuere, fik jeg indblik i de
&dlere kortspil whist, I’hombre og auktionsbridge.

Og sd kommer det allerbedste: Da jeg 1. april 1915 skulle i skole,
antydede mor, at jeg kunne et og andet. Larerne prgvede mig derfor og
erklerede énstemmigt, "at ham kan vi da ikke s@tte i 1. klasse", hvorefter
jeg kom direkte i 2. klasse!

At placere en oplevelse tidsmassigt kan ofte vare sveart, men i de Ar
var der 2 begivenheder, der er ngje fastlagt.

Den ene er 1. verdenskrigs udbrud omkring 1/8 1914, som kom til at
bergre os p& en ganske s@rlig mide, idet min mor og mine 4 =ldste sg-
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skende netop da var pa cykeltur i Sgnderjylland, d.v.s. i Tyskland! (Gren-
sen 14 dengang ved kongeden!). Far, Gudrun og jeg var alene hjemme, og
fars nervgsitet forplantede sig til os bgrn: Ville de blive interneret dernede
eller kunne de komme hjem over grensen! Jeg husker tydeligt de
spendende dage vi gennemlevede, indtil alt endte pé bedste made.

Den anden er 5. juni 1915, hvor Danmark fik sin "nye" grundlov. I
museets gard blev afholdt grundlovsmgde, 0og som reprzsentant for Dansk
Kvindesamfund talte mor om det epokeggrende, at nu havde kvinderne
endeligt fiet valgret. Efter talen plantede hun - d.v.s. jeg! - en eg til minde
om begivenheden. Tznk, at det kun er 75 &r siden, at kvinderne officielt
blev ligestillet med "vi mennesker"!

Krigen bergrte os ikke sarligt (danskerne var jo i samme situation,
som svenskerne under 2. verdenskrig), men vi bgrn fulgte godt med i, hvad
der skete rundt omkring i verden. Vi havde nemlig flet strenge ordrer om
grundigt at studere de sidste telegrammer, nir vi pa vej hjem fra skole
passerede Ribe Amitstidendes kontor. Og hjemme havde far et 1 m? stort
europakort (jeg tror nok udsendt af Politiken), pé hvilket han med forskel-
ligt farvede knappenéle markerede hzrenes opstilling ved fronterne. Skytte-
gravskrigen gjorde dog hurtigt kortet uaktuelt, men alligevel fulgte vi med
i krigens gang. Vi betragtede det som et spendende skuespil, uden pé
nogen made at forstd, hvor grusomt det var.

Af og til kom morbror Tage pa besgg. Han var indkaldt til sikrings-
styrken, der 14 nede ved grznsen, og mgdte op i fuld "krigsmaling". Det
var det nermeste vi kom virkeligheden. (I sommeren 1918 oplevede jeg
dog i Vejers en luftkamp mellem et stort engelsk hydroplan og 4 tyske
jagere. Den endte med, at hydroplanet blev tvunget ned pA Horns Rev og
senere sikkert bugseret ned syd for gransen).

Materielt markede vi ikke meget til krigen. Ganske vist var visse ting
rationeret, men i en stor familie med mange bgrn skabte det ingen pro-
blemer. Jeg husker dog, at vi ikke fik smgr, men margarine pd brgdet, og
det fgrte til den pudsige episode, at far en morgenstund hgjlydt erklzrede:
"Uh, nu har margarinen igen afsmag!" - og s havde mor den dag netop
kgbt smgr for at glede far!

Skoletiden i Varde Kommuneskole var ikke oprivende. Is®r i mellem-
skolen kedede jeg mig, og ofte tog jeg en spzndende bog med, som jeg
leste i timerne, hvis jeg kunne se mit snit dertil, dog aldrig i matematikti-
merne! Vi havde en meget dygtig matematiklerer, som gav os en glim-
rende indfgring i det vigtige fag, der egentlig skulle have varet mit liv-
sindhold.
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En gammel lerer forsggte at lere os en leveregel, som i grunden er
ganske umoralsk. Han sagde: "I md gerne snyde mig, s& meget I har lyst,
men bliver det opdaget, fir I kig!"

Skyldes vort dirlige samfund i dag ikke netop, at alt for mange lever
hele livet efter den devise? - og si alligevel ikke far klg, selvom de bliver
afslgret!

Af andre ting lerte jeg at Igbe - og at Igbe pa skgjter! Det fgrste
skyldtes, at jeg som den yngste og fysisk svageste ikke kunne klare mig
over for de andre drenge i klassen, og trak det op til slagsmal, gjaldt det
om at komme vak. Min Igbeferdighed fgrte bl.a. til, at det blev tradition
iser i vinterménederne, at de andre drenge i klassen i de korte frikvarterer
(5 minutter!) skulle prgve at fange mig, inden klokken ringede. (Det lykke-
des nzsten aldrig)!.

Skdjtelpbet er en historie for sig. En af byens velhavere havde fiet
lov at lade skolens boldbane oversprgjte, nir det blev frostvejr. Ganske vist
sagde vi altid, at nfr Pedersen begyndte at sprgijte, var det et sikkert tegn
pa, at det blev tgvejr, men 3-4 vintre var der virkelig lange sammenhzn-
gende frostperioder. Og s& havde vi hver morgen en spejlblank isflade til
vor radighed, dels i gymnastiktimerne, og dels efter skoletid. Om aftenen
var der lys og ofte musik (hornorkester) pi banen, samt boder med diverse,
og den var i sddanne perioder centrum i byens liv. En enkelt vinter havde
vi sammenhzngende frost i flere maneder (19217), og da kom skgjteentusi-
aster fra andre byer rejsende for at Igbe pd banen, men det var jo ogsd en
af de allerfgrste kunstige baner herhjemme.

Et led i tidens historie : Der var en ejendommelig foreteelse dengang,
som Varde sikkert ikke var ene om: Gik man nede i byen, kunne man
risikere at hgre en kluntet trommehvirvel og en mand, der ribte et eller
andet. Det var "trommemanden", den tids lokalavis! Han bekendtgjorde
med hgj rgst kommende begivenheder, samt tilbud fra de handlende som
feks.. "Der er opvisning pd skgjtebanen i aften kl. 8, og I kan f& flotte,
rggede sild hos kgbmand Sgrensen etc etc".

Og s4 er der en helt anden del af landsdelens historie, jeg md fortzlle
sddan: I begyndelsen rejste mine forzldre til Hjerting om sommeren. Mor
var ud af en tuberkulgs familie, og hun gjorde alt, hvad hun kunne, for at
hendes bgrn skulle blive si sunde som muligt (vi 4, der lever, er mellem
80 og 90!) T 1911 lokkede imidlertid en af deres venner, overlerer Olsen,
dem til Vejers, hvor han selv havde bygget sig et sommerhus, og siden var
vi der hvert &r hele sommeren igennem lige til 1924.

Vejers kunne ikke kaldes en landsby. Det var et "sted" med 12-15
girde og huse, en redningsstation, en klitplantgrbolig, samt en kirke 2-3 km
lengere inde i landet. Jorden var meget sandet 0og mager, og det er utro-
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ligt, at nogen kunne leve af at dyrke den, men husdyrene m& have spillet
en stor rolle, herunder iszr farene. De kunne selv finde fgden ude i den
brede rzkke af klitter, som streekker sig langs hele Vesterhavet. Det var et
fascinerende terren, der dengang 13 ¢gde hen, og kun tzt ved "rednings-
vejen" havde nogle dristige folk bygget et par huse, trygt i l& bag den
inderste klitrekke.

Attraktionen for os byboere var den friske luft, det brusende hav, den
brede, stenlgse strand og de hvide, Igse klitter (alt det blzste de fastboende
pa!), men leveforholdene var meget primitive. De fgrste ir lejede vi os ind
hos de fastboende: Sm4, lavloftede rum, komfur i kgkkenet, pumpe 1 géir-
den o.s.v., og alle forsyninger méitte komme inde fra Oxbgl. Det gik ‘via
"posten”, der den ene dag fik en seddel og neste dag tog varerne med pi
sin lille hestevogn. Men mens brevene blev bragt ud, matte vi selv hente
varerne ved postens lille hus oppe ved klitplantgrens bolig. Det var ret
langt, og turen til stranden var ogsi lang (20-25 min.), men ih, hvor var
det dejligt!!

I 1917 arvede mor en sum penge, og for dem fik hun bygget vort
eget hus pd den yderste brune - d.v.s. faste - klitrekke! For pa det tids-
punkt var Vejers for alvor blevet opdaget - pudsigt nok af nogle kgben-
havnere! Allerede i 1914 byggede hgjesteretssagfgrer Biilow et stort stenhus
pd den samme klitrekke med en pragtig udsigt over havet, og &ret efter
fulgte bankdirektgr Thomsen, Glostrup, op med et mindre trzhus ved siden
af. Disse 3 huse var de eneste syd for vejen, hvor man ikke kunne kgbe
grundene, men kun leje dem, idet de ejedes af staten. Men nord for vejen
var jorden pd private hender, og her havde en smart Varde-ingenigr klistret
en lang rekke smi huse op pd de hgjeste klittoppe. De gamle bgnder ry-
stede pd hovederne og sagde, at de ville ramle ned ved den fgrste vinter-
storm, men faktisk stir flere af dem endnu!! Skgnt der siledes kom flere
folk derud, spillede det ingen rolle. Der var plads nok til alle, iser pa
“sydstranden”, hvor vi bgrn havde hele det enorme klitareal ned mod BI&-
vand som tumleplads. Dette er historie - virkeligheden er idag en helt an-
den. (Tag aldrig til Vejers en sommersgndag! Bilkgrsel er kun tilladt pa de
forste 6-700 m af sydstranden og slet ikke pd nordstranden, og det med-
fgrer, at den dejlige strand bliver forvandlet til en kempemassig parke-
ringsplads! Bilerne er i reglen pakket si tet, at det er svert at komme ned
til havet, og klitterne er overfyldt. Nir vort demokrati krever, at alle skal
have lige ret til livets goder, bevirker det ofte, at ingen kan f4 dem!!).

Turen til Vejers foregik med hestevogn (flytteles!) eller pa cykel, men
efter krigen begyndte bilerne at komme til byen. Det skete dog i et lang-
somt tempo, og vi drenge vidste ngjagtigt "hvis, der var hvems": Dyrle-
gens Ford med messingkgler, restauraigrens Essex, borgmesterens flotte
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Humber o.s.v. Det var endnu ikke bilerne, som preegede bybilledet, og hvor
hurtigt det udviklede sig videre i en lille by som Varde, véd jeg ikke, for i

1922 flyttede vi som navnt til Lyngby. Og dermed begyndie et helt nyt liv
for mig.
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2.0 1922 - 33

I Varde havde jeg afsluttet 3. mellem og kom derfor naturligt i 4. mellem
i Lyngby Statsskole. Det var oprindelig en privat realskole, som Staten for
fa ar siden havde overtaget - bade bygningerne og mange af lzrerne! - og
omdannet til gymnasium. Og hvilken forandring fra Varde Kommuneskole!
Her var der ikke noget med at kede sig i timerne. Fra fgrste faerd maétte
jeg holde grerne stive for at fglge med, men tilfeldigvis fik jeg i de 3
forste méneder de bedst mulige betingelser for at kunne forberede mig
ordentligt. Det hus, vi skulle bo i, blev nemlig fgrst ferdigt langt hen pa
efterfret, og i mellemtiden kom jeg til at bo p4 et skolehjem, hvor der var
tvunget lektielesning fra 3 til 6! Aldrig - hverken fgr eller senere! - har
jeg ofret sd megen tid og energi p& skolearbejdet som i denne 4. mellem,
og det skaffede mig et renommé, som jeg levede hgjt p i gymnasiet.

I Lyngby var tonen mellem lerer og elev og mellem eleverne ind-
byrdes helt anderledes end i Varde, og jeg befandt mig virkelig godt i den
nye skole, selvom jeg i den farste tid matte finde mig i den ofte gentagne
"vittighed": "Var de’ Varde, ja det var de’". Aret efter flyttede skolen fra
bygningerne ved Lyngby Hovedgade til en nybygget skole lidt uden for
bymidten, og her var forholdene virkelig ideelle. Jeg kan f.eks. nzvne -
hvilket sikkert vil undre - at i 1. g var vi kun 9 matematikere og 8
sproglige, der blev undervist samlet i visse fag (dansk, historie o.lign.),
men adskilt i specialfagene! Det er klassekvotienter man ikke kender til
idag, men som er forstdelige, nir man betenker, at pd det tidspunkt var det
kun ca. 4% af en argang, som fik en studentereksamen!

Jeg skal forskane jer for skolehistorier og i stedet beskaftige mig med
fritiden, men der er dog en enkelt sag anglende gymnasiet, som absolut vil
ud gennem sidebenene: Hvordan kunne man dengang finde pd at bruge
nesten 500 kostbare gymnasietimer pd at forsgge at lere eleverne fransk (4
timer pr. uge i 3 &r!)?? Tysk og engelsk blev spist af med halvdelen og
fjerdedelen, skgnt disse sprog er helt ngdvendige i alle naturvidenskabelige
uddannelser! Vi havde rektor til fransk, og jeg fglte mig derfor forpligtet
til at forberede mig ordentligt til hver eneste time, men hvad fik jeg ud af
det? Ganske vist kunne jeg lese en fransk bog, men gjorde det aldrig, og
da lengere udenlands-rejser ikke 14 for i mellemkrigsirene, fik jeg fgrst
mulighed for at bruge sproget, da jeg efter krigen kom til Frankrig, og da
var jeg ude af stand til at kommunikere med de indfgdte! Skgnne spildte
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krefter p.gra. tibelige dispositioner i undervisningsministeriet! Jeg har
senere i livet haft mere forngjelse af det korte kursus i latin, vi havde i 4.
mellem, end af de 500 timer fransk i gymnasiet!

Udover skolen - og senere universitetet - havde jeg mange andre akti-
viteter, fgrst og fremmest musik og sport. Mine egne prastationer inden for
disse omréder var ret middelmddige, men ved at beskrive dem, hiber jeg at
kunne give et indtryk af udviklingen fra nasten ingenting til vore dages
overflod.

2.1 Musik

Hvad hgrte jeg af musik i min barndom? Vi havde ingen grammofon, og
radio og TV eksisterede jo ikke. Det vildeste var, ndr byens hornorkester
spillede skgjtelgbervalsen o. lign. p4 isbanen! I kirken hgrte man orglet, i
biografen en pianist, der forsggte at illustrere begivenhederne pa lerredet
(hm!), og hjemme var det ligeledes klavermusik, samt sang og af og til lidt
kammermusik. Men si var der "den selskabelige". Det var en forening, der
bl.a. arrangerede koncerter med udenbys kunstnere (Fini Henriques, Agnes
Adler-trioen o.m.fl.), og her fik jeg en uforglemmelig oplevelse. Kort efter
1. verdenskrig havde man f8et fat i en bergmt belgisk strygekvartet, men
den dag, de skulle give koncert, blev 1. violinen syg, og det blev i stedet
en sonateaften, som afsluttedes med Beethovens trio i es-dur op. 97. Den
begynder med, at klaveret alene fremfgrer det monumentale hovedtema,
fgrst piano og efterhfnden stigende til forte ved afslutningen, og det gjorde
pianisten s& smukt, at det 1gb koldt ned ad ryggen pd mig!! Det var fgrste
gang, jeg havde denne salige fornemmelse, og dermed var jeg for tid og
evighed solgt til musikken.

Da vi flyttede til Lyngby, ®ndredes situationen voldsomt. Her i hoved-
staden var der et udstrakt tilbud af alle former for musik, og jeg tog imod
sa meget, som tid - og ikke mindst gkonomien - tillod. Det var is@r opera-
en og symfonikoncerterne i Odd Fellow palzet, som tiltrak mig. Hidtil
havde jeg kun hgrt et stort orkester ved to lejligheder:

1. T 1920 fik jeg plads i en bil til genforeningsfesten pd Dybbgl Banke,
og selvom kong Christian X. imponerede mig, var det, der gjorde mest
indtryk pd mig dog, da marineorkestret marcherede ind pd pladsen
under tonerne til "Holmens faste stok"!

2. 1 1921 cyklede mor og jeg de 75 km til Kolding for at hgre Gades
"Elverskud". Det blev opfgrt i slotsruinen, hvor Georg Hgeberg diri-
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gerede et stort orkester og et keempemessigt kor. Solisterne husker jeg
ikke, men det var en stor oplevelse.

Alligevel kendte jeg mange af de symfonier, jeg nu hgrte. Hvordan? Jo,
jeg havde spillet dem sammen med mor, udsat for 4-hzndigt klaver! Denne
méade at lere symfoniske verker at kende pa er nu helt passé, men det var
dengang den eneste metode.

Som nevnt, lerte jeg tdligt at spille klaver, og op igennem &rene
spillede jeg s& meget, som jeg kunne f& lov til! I begyndelsen lgd det ikke
serligt godt, men mod slutningen af Varde-perioden var jeg niet si vidt, at
jeg kunne tage fat pd Beethovens sonater. Mor og hendes sgster, Ingeborg,
havde i deres ungdom delt sonaterne imellem sig, og nu kunne jeg @ve
mig pd Ingeborgs sonater uden at g& mor i bedene (jeg kunne f.eks. "Ma-
neskinssonaten" udenad, men naturligvis kunne jeg ikke spille den ordent-
ligt). P4 det tidspunkt kom morbror Halvor p& besgg. Han var en udmerket
amatgr-violinist, og da han hgrte mig spille, erklerede han: "Ja, det er
meget godt, at drengen kan spille klaver, men han skal da ogsd lere at
spille violin", og sa forzrede han mig en violin! Dens skabne skal jeg dog
gemme til senere.

I Lyngby fortsatie jeg med klaveret under mors vejledning, men kort
efter studentereksamen kom jeg tilfeldigt i forbindelse med en fjern slegt-
ning, fru Karen Vedel, gift med maleren Hermann Vedel.

Hun var en fremragende pianistinde, der i de senere &r specielt havde
studeret grundlaget for al pianistisk uddannelse, og nu fyldte hun sin hver-
dag med at give sin viden videre til et begrenset antal voksne elever. Her
mitte jeg begynde helt fra bunden med afslapning og alle former for an-
slagsteknik, med gvelser og skalaer og meget mere. Det hele sigtede mod
at opnd stgrre egalitet og trzfsikkerhed, og var jeg kommet til fru Vedel
10 &r tidligere, var jeg sikkert blevet pianist. Nu hjalp det mig imidlertid
til at fa en geldfri studietid p fglgende made:

I vinteren 1927-28 var jeg inviteret til ungt selskab i Birkergd. Danse-
musikken skulle leveres af en rejsegrammofon, men da bide den og plader-
ne var ret ringe, blev det hurtigt til, at jeg spillede i stedet for at danse. I
selskabet var der 2 sgnner af direktgr Westenholtz pd Magleds, og kort tid
efter skulle de selv have ungt selskab. Tilfzldigvis - og til mit held -
ringede deres faste pianist afbud samme morgen, og da de ikke ville have
en tilfeldig "musikker”, ringede de til mig! Jeg blev hentet i bil og be-
handlet fuldstendigt som gast med den forskel, at efter kaffen spillede jeg,
mens de andre dansede. Der var 60-70 gester pd Magleds den aften, og da
de fleste af dem ogsd holdt lignende fester med mellemrum, havde jeg
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derefter hver lgrdag i de fglgende 5 vintre besat med lignende engagemen-
ter!
Jeg md her indskyde:

1. Man havde dengang ikke radiogrammofoner, der kunne accepteres af
det storkgbenhavnske bourgeoisi som brugbare ved store selskaber, og
man var derfor vant til at benytte levende musik.

2. Jazzen var netop kommet til landet pd dette tidspunkt via grammo-
fonplader og engelske radioudsendelser, samt enkelte orkestre, der
havde taget den op som dansemusik, og endelig

3. Derigennem og ved mit arbejde i vort orkester (se nedenfor) havde jeg
faet et repertoire, som var mere i trdd med ungdommens gnsker end
det, de ®ldre musikere kunne byde pA.

P& dette punkt var ogsé studenterforeningens lgrdagsballer af betydning.
Her blev musikken leveret af diverse klaverbegavede medlemmer, og vi var
en gruppe, der skifiedes. Men alle tridte ®rbgdigt til side, nir en ung
mand med store blaffrende grer viste sig. Det var sdmand Leo Mathiesen,
Danmarks mest bergmte jazzpianist igennem tiderne!

Den store oplevelse pa jazzens omride var den engelske jazz-dirigent
Jack Hyltons koncerter i Odd Fellow palzet i 1928. Enhver, der oplevede
disse koncerter, vil f.eks. huske hans fejende flotte "Tiger-rag", og hans
optreden bragte for alvor jazzen til Kgbenhavn. Det fgrte bla. til, at vi
dannede et amatgr-orkester, som havde let ved at f& engagementer til baller
i diverse foreninger.

I 1930 kom min fetter Kjeld Ngrregaard til byen fra Ribe. Han var
allerede da en fremragende pianist, langt bedre end jeg (han havde fiet
professionel undervisning fra barnsben af!), og nu tridte han ind i orke-
stret, sd vi kunne optreede med 2 klaverer. Endelig kort fgr jeg flyttede til
Arhus fik vi et nyt medlem: Den kun 16-drige Svend Asmussen! og allere-
de dret efter dannede han sin fgrste Asmussen-kvartet med Kjeld og 2
andre fra orkestret.

Til slut lidt om gkonomien i dette musikerliv. Fru Westenholtz havde
fastsat taksten til kr. 30 (= ca. kr. 1200 idag!), og det blev nogenlunde
standard (i orkestret dog kun 10-15 kr.). Een gang tjente jeg imidlertid hele
75 kr!! Det var et zldre selskab, hvor danselysten slap op ved midnat,
men $& bad verten mig om at underholde med lidt god musik, hvilket blev
til en mindre "koncert" med Chopin-ctuder, Schuberts "Wanderer-fantasi"
m.m., og det faldt gjensynligt i god jord! Jeg sendte fru Vedel en taknem-
lig tanke.
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Da jeg flyttede til Arhus fortsatte mit musikerliv, men pd en helt, helt
anden made, og det skyldtes indirekte den fgr omtalte violin! Den hvilede i
mange &r i sin kasse, men i min gymnasietid begyndte jeg at fi undervis-
ning hos morbror Gunnar, der ligesom Halvor var en szrdeles god amatgr-
violinist. Det gik kun langsomt fremad, men jeg fik dog lart at stryge
rigtigt og spille nogenlunde rent.

Og s en dag kom Gunnar med en bratsch, en bratsch-skole og nogle
noder. Han havde arrangeret en kvartet-aften, men nu var bratschisten ble-
vet syg, sd jeg métte treede ind! P4 med vanten og hjem og gve. Jeg niede
kun til, at en node betgd, at jeg skulle sztte fingeren pa et bestemt sted pa
strengene, men hvilke toner, jeg spillede, anede jeg ikke. Jeg garanterer for,
at bratsch-stemmen ikke var dominerende den aften! Men alligevel blev
aftenen skelszttende for mig. Nu kunne violinen vandre tilbage til sin
kasse, og bratschen blev mit andet instrument. (Som tyskerne siger "Eine
Bratsche ist gar keine Bratsche, sondern eine Geige mit bitteren Erfahrun-
gen"!). Den &bnede vejen for mig til den reneste form for musik: Stryge-
trioer, -kvartetter og -kvintetter, og da der var mangel p& bratscher, kom
jeg smart ind i flere ensembler. Og det fortsatte i Arhus, hvor jeg i 3 &r
boede hos lektor Heering, der ogsd var kammermusikker om en hals. Han
fgrte mig ind i kernen af byens musikliv, hvilket igen fgrte til, at jeg i et
par &r spillede bratsch i philharmonisk orkester under Thomas Jensen.
Orkestret var en blanding af professionelle og amatgrer, og da det blev
omdannet til byorkester, trAdte amatgrerne ud, men kontakten med de man-
ge fremragende musikere fortsatte i mange minderige kammermusikaftener.

Vi amatgrer havde imidlertid fiet smag for orkesterspil, og med min
gode ven ingenigr, dr. techn., Ivar Bertelsen i spidsen fik vi i slutningen af
30’erne startet Jydsk Amatgrorkester, der med Eduard Miiller som dirigent
gav et par koncerter, men som "dgde" under krigen og ikke senere blev
genoplivet.

Jazzen blev dog ikke helt glemt. Jeg havde varet med til at starte
Kgbenhavns Jazz-forening, og nu kom turen til Arhus. Takket vere Aar-
huus Stiftstidende (Georg Andrésen) og Thomas Jensen (!) lykkedes det ret
hurtigt at f& startet Arhus Jazz-forening, samt det dertil hgrende Jazz-orke-
ster, som jeg ledede, til at begynde med ved klaveret, men senere, da det
voksede til 8-10 mand, som dirigent. Ved Stiftstidendes julekoncert d.
12/12 1943 optrédie orkestret for sidste gang, og efter krigen droppede jeg
stort set den side af musiklivet.

Udbuddet af musik er steget enormt op igennem Aarhundredet, iser i
provinsen. Selv en stor by som Arhus havde ikke et rimeligt orkester fgr
engang i 30’erne, og var som den gvrige provins afhangig af turnéerne fra
Kgbenhavn. Men s& kom radioen, og efterhdnden som den blev udviklet,
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fik alle mulighed for at treenge ind i endnu ukendte marker i musikkens
forjettede land. Jeg mindes endnu de lykkelige stunder i tyverne, hvor jeg
med hovedtelefonen pd satte mig til vort krystalapparat (der var - heldigvis
- ikke rad til en rigtig radio!). Med alle uvedkommende lyde lukket ude og
ingen skrattende hgjtalere fik man en nesten mere intens musiknydelse end
den, som koncertsalen kunne give, uanset om det var en symfoni eller en
strygekvartet, man lyttede til. En tak til kammersanger Holm, fordi han
virkelig forstod radioens store betydning for musiklivet.

Nu er musikken blevet allemands eje, men fremtiden foruroliger mig.
Tidligere tiders salonmusik, ja sigar jazzen, kunne vare vejen til den klas-
siske musik, men vor tids "muzak" er en blindgyde, der ingen steder fgrer
hen. Hvordan slipper vi dog af med den igen? Er radio (og TV) nu med til
at opdrage de unge til musikalske analfabeter, s& den kan leve videre i
bedste velgdende? Jeg tror, at hvis DR, TV og aviserne ville undlade at
beskaftige sig med "begivenhederne”, ville de hurtigt forsvinde, og det er
da forbudt at reklamere for narkotika!

Det meste af dén "klassiske" musik, som er skrevet i de sidste 50-60
dr, bryder jeg mig heller ikke om, for nir den hverken indeholder en fen-
gende melodi, en inciterende rytme eller en klangfuld harmonisering, virker
den nzrmest pd mig som generende stgj. Desuden lider meget af den mo-
derne musik af den store fejl, at den er aldeles uspillelig for amatgrer, 0g
det er da dem, man komponerer for. Eller skriver komponisterne blot for at
vise deres kolleger, at de er med pa (u)noderne?! Ufatteligt, at man kan fa
fremragende musikere til at indstudere disse hundesvare verker, der vil
vere glemt i overmorgen!!

2.2 Sport

Menneskene har alle dage dyrket sport, men i begyndelsen af &rhundredet
skete det p& lavt blus. Det offentlige havde ikke midler til at forsyne be-
folkningen med sportsfaciliteter, og i Varde var der faktisk kun en fodbold-
bane, der var meget pauver, da den ogsi blev brugt som markedsplads!
(Den tidligere omtalte skgjtebane og et par tennisbaner blev skabt pa privat
initiativ). I skolen spillede vi om sommeren kricket i gymnastiktimerne (!)
eller leerte at svgmme i Varde &, og friluftssport dyrkede man i FDF.

I Lyngby (1922) var situationen stort set den samme. Jeg dyrkede her
friluftssporten i det danske spejderkorps (deltog bl.a. i spejderjamboréen pi
Ermelundssletten i 1924), men snart dukkede nye sportsgrene op, som jeg
kastede mig over med liv og sjel. B.T. arrangerede landets fgrste bordten-
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nisturnering, og skgnt jeg kun havde dyrket spillet hjemme pa spisebordet
med et bat skdret ud af en krydsfinérplade, skulle jeg selvfplgelig deltage
(jeg vandt ogsa et par kampe!). Old-boys arrangerede verdens fgrste hind-
boldturnering, og her deltog Lyngby Statsskole med et hold i flere r.

En overgang dyrkede jeg ogsd dansen som sport. Jeg har altid elsket
at danse, og charleston méitte man da lzre hos Carlsen ("Der er 117 dan-
selerere, men kun én Carlsen!"). I skolen spillede vi fodbold om somme-
ren. Det duede jeg ikke til, men lige ved siden af fodboldbanen 13 tennis-
banerne, og her gik det bedre. I Varde havde jeg ofte fungeret som bold-
dreng for de voksne og ind imellem sldet bolde med dem, og jeg kom
derfor hurtigt i gang med spillet, som jeg troligt fortsatte med at dyrke,
indtil manglen pa bolde og ketchere under besztielsen tvang én til at holde
op.

I Arhus (1933) var det noget bedre. Det offentlige havde bygget et
fornemt stadion og fornylig en svgmmehal, men f.eks. métte nogle af mine
venner selv financiere bygningen af en badmintonhal. Derved lrte jeg
ogsa dette spil at kende, men opdagede ret hurtigt, at det var jeg blevet for
gammel til at kunne dyrke pa et rimeligt plan.

Det var fgrst efter krigen, at udviklingen accellererede, og efterhdnden
har man flet hele landet forsynet med boldbaner og haller til alle mulige
formdl. Idag har sporten fiet en endnu mere dominerende stilling i sam-
fundslivet end musikken. Det gavner sikkert folkesundheden, men desvarre
har medaljen jo en bagside (sportsskader, olympiader m.m.!).

Til slut et par ord om golf, som jeg tog op efter krigen. Det var i
gamle dage en snobbe-sport, dels fordi det var dyrt, og dels fordi man
matte have et kgretgj for at kunne komme ud til golfbanerne. I vore dage,
hvor alle har biler, er det n®ermest blevet en folkesport, som blot er hem-
met pd grund af manglende plads til baner i vort lille land.

2.0 (fortsat)

Som ung i 20’erne kunne man let blive involveret i en masse aktiviteter,
og pludselig en dag gik det op for mig, at alt det, jeg beskaftigede mig
med, praktisk taget ikke eksisterede i Jylland, da mine forzldre var unge
(d.v.s. i 90’erne): Sport, baller, biografer, restaurationsbesgg, jazz, opera etc
etc. Da jeg spurgte mor om, hvad de tog sig til, svarede hun ganske en-
kelt: "Vi arbejdede!". De fleste matte arbejde fra 8 morgen til 6 aften, ogsé
om lgrdagen! og efter maden hyggede man sig ved petroleumslampens
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sker med syning, hgjtlesning eller musik. Og s& gik man tidligt i seng, da
man jo skulle op ved 6-7-tiden.

I'1. g (1923) kom der en del nye elever i klassen, dels fra Holte, der
ikke havde noget gymnasium, og dels udefra. Blandt de sidste ma jeg
nzvne Henning Leth, der blev min ven og n&re partner i de 10 &r, vi
boede i Lyngby, og han vil derfor ofte optreede i det fglgende. Vi var
Sammen om sport, l@sning, opera, lange cykelture, 0.m.m., og sammen tog
vi studentereksamen i 1926 (Henning fik udmerkelse).

Gymnasiet var dengang meget forskelligt fra det, vi kender idag. Der
var intet elevdemokrati, men respekt omkring lererne, og kravene var store,
og ved den afsluttende eksamen var man oppe i samtlige fag p& nar ét (10
mundtlige eksaminationer i lgbet af 3 uger!). Da det var overstiet, gjorde
vi noget merkeligt: Vi tog pé et 4 ugers kursus for frivillige ledere i gym-
nastik pd Ollerup Hgjskole hos Niels Bukh! Grunden hertil var, at vi begge
var sd sportsligt interesserede, at vi kunne tznke os at tage gymnastik som
fag pd universitetet sammen med matematikken, som var vort hjertebarn,
men bagefter opdagede vi, at i s& fald skulle gymnastik vaere hovedfag (og
matematikken altsd bifag), og det var jo ikke meningen. Der var dengang
stramme regler for fagkombinationer ved universitetet! Men opholdet pé
Ollerup var en megtig oplevelse.

P4 universitetet tog jeg fat pa det naturvidenskabelige studium til cand.
mag. (Henning begyndte pi Polyteknisk Lemreanstalt (ingenigrstudiet), men
flyttede &ret efter over pi universitetet, si vi atter fulgtes ad). Studiet om-
fattede matematik, fysik, kemi og astronomi 0g var normeret til 4 &r: 1.
del 2 &r, lererprgven 1 4&r og fagprgven 1 &r, men si hurtigt var der ne-
sten ingen, som gjorde det (kun Bengt Strgmgren og lignende!). Efter 1.
del skulle man valge hovedfag, som afsluttedes med fagprgven, mens
lererprgven sigtede mod grundlaget for gymnasieundervisning.

N4, alt det hgrte jo fremtiden til. Nu gjaldt det fgrst og fremmest om
at fa orden i gkonomien. Ja, man gik vel blot op og hentede sin studiestgt-
te! Nej tak, det var der intet, der hed dengang. Betingelsen for at fA stgtte
pd universitetet var, at man klarede sig selv de 2 fgrste &r og derefter
bestod 1. del med udmerkelse. S& kunne man mdske fA en portion af
"Kommunitetet"! Det var et kempe-legat pd 90 kr. pr. méned + friplads pa
Regensen! men der var kun fa portioner til hvert fakultet. At sigte herimod
syntes jeg ikke var en rimelig chance. (En af mine gamle kammerater fra
Varde gjorde det faktisk. Han murede sig inde i et varelse og "bogede" fra
morgen til aften, fik sin udmearkelse og boede pA Regensen i 3 4&r!). I
stedet tog jeg diverse job, iser inden for undervisning, men derved blev
studierne narmest en bibeskeftigelse. (Jeg fik i min 6-drige studietid kun
ét legat. Det kom fra _underst;a’ttelsesfereningen Philadelfia, hvor jeg de
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sidste 2 &r kunne hente 20 kr. hver maned, et belgb, som faktisk betgd
noget dengang).

Hvordan det var glet med mine studier, hvis jeg ikke havde haft
Henning, er svert at sige. Han gik ikke op til 1. del efter 2 &r p4 grund af
studieskiftet, og da han sigtede mod sommeren 1929, blev jeg klar over, at
nu gjaldt det om at fglge med. Jeg havde pd det tidspunkt fAet stabiliseret
min gkonomi uden et for stort tidsforbrug (se "musik") og kunne derfor
fuldstendig koncentrere mig om det store pensum, der krevedes. Vor 1.
del var - og er sikkert stadig - en af universitetets vanskeligste og mest
omfattende eksaminer.

Der var 8 discipliner: 3 matematiske, 2 fysiske, 2 kemiske, samt astro-
nomi, og eksamenen bestod af 6 skriftlige og 7 mundtlige eksaminationer!
Eksamensresultatet var gennemsnittet af disse 13 karakterer, men da man
benyttede en karakterskala, hvor f.eks. mAdeligt (mdl) talte -7, mens ug
kun talte +8, kunne man ikke tile ret mange bundkarakterer, hvis resultatet
skulle blive acceptabelt. Vi var begge velfunderede i matematik og fysik,
men hvad med kemien? Gymnasiets grundlag i dette fag var uhyre pauvert,
og da vi hidtil havde negligeret det af hensyn til is@r matematikken, métte
vi i fordrsmanederne ggre en kraftig indsats for at blive & jour i faget.
Igennem det arbejde blev vi begge sterkt interesserede i kemien, herunder
specielt den organiske kemi, som vi intet havde l&rt om i gymnasiet.

N4, 1. del blev veloverstiet (Henning fik udmearkelse!), og vi klarede
os begge godt i kemi, men naturligvis skulle vi have matematik som ho-
vedfag. Ved efterirssemestrets start mgdte vi si op for at fglge prof. Ngr-
lunds forelesninger i videregfende matematik, men si skete noget merke-
ligt: I to stive klokketimer sad vi og hgrte Ngrlund tale og s& ham skrive
pa tavlen, uden at vi forstod et levende kuk af, hvad der foregik!! Nu
havde vi i flere &r studeret matematik og beherskede alt det, man forlangte
til 1. del, og sd stod denne arrogante professor og fortsatte sin foreles-
ningsrekke uden den mindste hensyntagen til nye studerende! Vi var rasen-
de, sd pd hinanden og sagde med een mund: "Skal vi si ikke hellere tage
kemi som hovedfag", og det gjorde vi sé!

(Ved at mindes denne episode kan jeg ikke lade vare med at filoso-
fere lidt over denne verdens tilfeldigheder. Hvordan var min tilverelse
blevet, hvis Ngrlund den dag havde holdt en inspirerende forelesning?
Hvilke mennesker havde jeg mgdt, og hvor var jeg havnet? Hvem havde
jeg giftet mig med, etc etc etc? Hele min livsbane blev @ndret ved denne
tilfeldighed, og der skulle senere komme andre tilfzldigheder, som korri-
gerede sporenes retning. Jeg er ikke fatalist, og jeg tror ikke p& en Gud,
der har en finger med i spillet, nir der hznder én noget, men der er et
underligt begreb, som hedder held. Nogle mennesker er vitterligt mere

27




heldige end andre med eller uden egen indsats. "Gliick muss das Mensch
haben", sagde Hitler, da han var sluppet uskadt ved attentatet i Miinchen.
Hans held varede kun i 20 4r, mens andre bevarer heldet livet igennem,
hvis de da har evnen - eller heldet - til at forvalte det rigtigt. Men mere
om held senere.)

Vi tog direkte ud til Organisk Kemisk Laboratorium p& @stervold,
hvor prof. Biilmann var chef, og her begyndte et helt nyt liv, da det nu
ikke lengere var lasning, men laboratoriearbejde, det drejede sig om. For
at kunne plbegynde en forskning inden for den organiske kemi métte man
starte med en rakke obligatoriske kurser. Det krevede 4-5 eftermiddage
om ugen i nesten 1 &r! (Forelesningerne til Lererprgven var om formidda-
gen). Derefter fik man tildelt en af instituttets lektorer som "vejleder". Jeg
fik lektor Hakon Lund, og Henning lektor Stig Veibel, og fra da af fun-
gerede man n@rmest som medarbejder ved instituttet. Vi tog Learerprgven i
januar 1931 og den afsluttende fagprgve i sommeren 1932. P4 det tidspunkt
blev Hakon Lund udnzvnt til professor ved det nye universitet i Arhus
med tiltreedelse &ret efter. Man vidste, at han havde ansat Tage Langvad -
cand. mag. fra januar 1932 - som videnskabelig assistent derovre, men man
mente ogsd at vide, at Hakon ville have 2 mand med. Dette fremgik igv-
rigt af, at han havde ansat en cand. polyt. - lad os kalde ham Hansen -
som privatassistent. S& der var gjensynligt ingen chancer.

Det efterr havde jeg frygteligt travlt. Foruden at tjene penge skulle
jeg tage béde praktisk og teoretisk Pedagogikum (prgver, der var ngdven-
dige for at fi stilling i et gymnasium), men alligevel havde jeg energi til
nesten hver dag at tage et lille smut ind pA laboratoriet (man kom hurtigt
omkring pd en cykel dengang). Det forskningsprojekt, jeg havde arbejdet
sammen med Hakon pd, var langt fra afsluttet, og jeg ville naturligvis
gemne fglge med i, hvad der videre skete (hm!). Det var sikkert et paskud
dikteret af en indre stemme, der sagde: "Du skal knagme med til Arhus,
hvis der er den ringeste mulighed derfor".

Jeg véd ikke, hvor dygtig Hansen var, men jeg tror, at han irmriterede
Hakon - der var f.eks. noget om, at Hansen startede dagen med at tende
en cigaret og lese morgenavisen, inden han gik i gang med arbejdet! Nok
er det, at langt hen pi efterfret trak Hakon mig en dag ind pd sit kontor
0g sd pd mig med et blik, som jeg kendte si godt. Det betgd, at der fore-
stod noget betydningsfuldt, og s& sagde han: "Vil De komme Som min
privatassistent til 1. januar!". Han havde skaffet Hansen en stilling i in-
dustrien, og nu var pladsen ledig til mig!! Dermed var mit spor lagt for tid
og evighed (jeg gnsker at blive begravet pi Risskov kirkegérd!). Tilfeldig-
heder? Held?
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Hvis, hvis o.s.v. var jeg sikkert endt - ligesom Henning - som en
hgjagtet gymnasielerer et eller andet sted i landet, og s& havde disse erin-
dringer fiet en helt anden slutning.
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3.0 1933 - 43

Arhus Universitet blev indviet den 11. sept. 1933 under stor festivitas:
Stort telt i parken, stort orkester og kor, kantate, taler af ministre og borg-
mestre og med kong Christian X til at foretage den officielle indvielse.
(Maerkverdigvis regnes jubilzer fra 1928, hvor "Universitetsundervisningen
i Arhus" begyndte (1 prof. (filosofi) + 4 docenter (humaniora)). Der mai
V&re nogen, som mener, at et universitet er startet den dag, man ansatter
en professor i filosofi! Basta!).

Ved festforestillingen p&4 Arhus Teater oplevede jeg for fegrste gang
statsminister Thorvald Stauning i funktion. Han sad i logen over for mig,
og da forestillingen begyndte, trak han gardinet for og forsvandt. Han
havde sikkert fdet rigeligt ved festmiddagen og trengte til at hvile sig.
Men i det gjeblik forestillingen var slut, var han p& pletten og holdt en
aldeles strilende tale! Imponerende.

Lad mig her indskyde lidt om datidens politiske situation. Med mine
mange aktiviteter i studietiden havde jeg nesten lukket omverdenen ude.
Jeg registrerede maske nok den sorte dag pd New Yorks bgrs i 1929, men
teenkte ikke pd dens konsekvenser, jeg anede intet om, hvad der foregik pé
Christiansborg, og situationen i Tyskland var slet ikke giet op for mig -
endnu. (I sommeren 31 var jeg p& cykeltur i Tyskland sammen med en
feetter. Vi boede pd vandrehjem, og en aften kom vi dér uforvarende med
til et kommunist-mgde! Det gik fgrst bagefter op for mig, hvor dgdsens
farligt det kunne have varet).

Heller ikke den hjemlige situation var jeg klar over, men det blev jeg
i Arhus. En eftermiddag i 1933 kom jeg midt i byen ind i en gyde, hvor
jeg mgdte et optog, som jeg sent vil glemme. Fgrst kom 2 halvstore bgrn,
bag dem en kraftig mand med 2 sm& bgrn og til slut en hgjgravid kone
med en barnevogn og endnu et barn ved siden. Alle var i lasede klzder,
og deres ansigter - ogsd bgrnenes - afspejlede den ngd og héblgshed, som
dengang var de arbejdslgses lod. Jeg har en udpreget visuel hukommelse,
og mens jeg skriver dette, ser jeg dette optog tydeligt for mit indre gje!
Havde jeg varet maler, ville jeg have malet et stort dystert billede af op-
trinnet med titlen: Arbejdslgs i 30’erne. Det er et sire trist kapitel af den
tids historie.

Men Lund, Langvad og jeg var ikke kommet til Arhus for at lgse
arbejdslgshedens problemer. Vor opgave var at indrette et kemisk institut
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og tilrettelegge undervisningen i kemi for stud. med.’er til "Kantussen", en
propedeutisk eksamen i kemi og fysik, normeret til 1 &r.

Arhus kommune havde forzret universitetet et meget stort areal i den
nordlige del af byen, og her - midt i nedlagte kolonihaver og med et sav-
verk og nogle flygtningebarakker i kanterne - havde arkitekt C.F. Mgller
opfert en helt moderne bygning (4rhusianerne syntes dengang, at den var
forferdelig!). Vi rykkede ind p& 2. sal med auditorium pd 3., mens fysiker-
ne fik 1. sal (prof. Buch Andersen + medarbejdere), og stuen var belagt
med vaerksteder, kantine m.m., samt universitetskontor, hvor universitets-
sekreter Poul Jgrgensen residerede. P4 2. sal skulle der ogs& vare plads til
de humanister, der havde veret her fra 1928, sd Arhus Universitet startede
indenfor ret snzvre rammer. Det var ogsd sméit med teknisk hjelp. Vi
havde kun en dygtig maskinarbejder, Kisby Andersen, der skulle fungere
som laboratoriebetjent og varkfgrer i afdelingens lille verksted, men sidan
noget som laboratoriepiger og sekreter kom fgrst meget, meget senere.

Det fgrste &r var der kun 33 studerende, men allerede naste &r kom
der op imod 100 og antallet steg derefter ar for &r. Det betgd et stort un-
dervisningsarbejde for Langvad og mig, idet studieordningen indeholdt 3
obligatoriske laboratoriekurser:

1. Kvalitativ analyse ca. 90 timer for hvert hold (20 mand), incl. en
eksamensprgve, der skulle bestds for at kunne g op til Kantussen,

2. Titreranalyse og

3. Almén kemi.

2. og 3. var tilsammen lidt mindre end 1. I semestrene (1/9 -15/12 og
1/2 - 15/5) métte vi derfor vare i laboratoriet praktisk taget hver dag fra
1-4 - ogsd lgrdag!

Det er utroligt, at universitetets bestyrelse ikke fra fgrste fard accep-
terede, at Lund maitte have 2 assistenter, men fra 1/1 33 til 1/4 34 blev jeg
aflgnnet af "Carlsberg-penge” (kr. 250 pr. méined). Fgrst dd blev jeg ansat
som honorarlgnnet videnskabelig assistent med den fyrstelige gage af 315
kr. pr. mined. I honorarlgn 13, at der ikke var nogen stigning i lgnnen efter
anciennitet, og fgrst 8 ar senere (1942) blev jeg fast ansat pd lige fod med
Langvad! Vor indtegt var dog noget stgrre end lgnnen, idet vi om morge-
nen fra 8 til 9 holdt "eksaminatorier" for de studerende, og de var ekstra
betalt. Min A&rsindtegt kom derved op i ca. kr. 5.000 - lig godt 150.000
idag - men det mi dog bemerkes, at skatten dengang var lav (jeg mener at
huske, at jeg betalte ca. kr. 700 i kommuneskat (statsskatten var meget lil-

le)).
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Apropos skat, s& udkom der i de fgrste & i Arhus en "skattebog",
hvori man kunne se, hvor meget den enkelte betalte. Og hvem var si by-
ens stgrste skatteyder? Direktgrerne ved Arhus Oliemglle eller en af de
andre store virksomheder? Nej, det var sémand overlege Fabricius-Mgller,
Amtssygehuset. Jeg tror han betalte ca. kr. 33.000 i kommuneskat d.v.s.
tiente i hvert fald over kr. 150.000, hovedsagelig pé privatpatienter, som
overlegen dengang havde ret til at indlegge og behandle pd hospitalet (det
var kun de ubemidlede, der var i sygekasse, de gvrige méitte selv betale!).
Ja, det var tider for en bergmt overlzge!

Med den megen undervisning, vi havde, var tiden til forskning be-
grenset, og fgrst matte instituttet udstyres. Det var dog ikke si kompli-
ceret, da det, der krevedes, stort set kun var almindeligt laboratorieudstyr
(kolber, svalere, skile og lignende), nogle pracisionsvagte, samt enkelte
finere méaleinstrumenter. At udstyret var si beskedent skyldtes dels de
begrensede pengemidler, men til dels ogsi kemiens stade pa dette tids-
punkt. Jeg er ngdt til at fortzlle lidt om vort fag, for jeg ghr videre i det
kronologiske.

3.1 Kemi

I det forrige &rhundrede og langt ind i dette var kemi et udpraget beskri-
vende fag. Undervisningen drejede sig om at lere stofferne at kende: Deres
forekomst, udvinding og/eller fremstilling, sammens&tning, oplgselighed etc,
samt deres evne til at reagere med andre stoffer. Det var det, man lerte i
skolen, og det var sdmand ogsd hovedindholdet af universitetets undervis-
ning langt ind i fagstudiet. De epokeggrende opdagelser i begyndelsen af
drhundredet - deriblandt Bohrs atomteori - var nok registreret, men deres
betydning for kemien var endnu ikke forstiet af kemikerne, sd undervis-
ningen fortsatte lang tid endnu i det klassiske spor.

Inden for forskningen var det noget anderledes, afhzngig af hvor man
arbejdede. Kemi deles op i flere discipliner: Organisk-, uorganisk-, fysisk-
og teoretisk-kemi, samt kemisk-fysik, og det var stort set kun de folk, der
arbejdede inden for de 2 sidstnzvnte discipliner, som havde taget forsk-
ningen op under nye synsvinkler.

Hakon Lund var en fremragende forsker inden for den organiske kemi
(kulstofforbindelsernes kemi), men han arbejdede fortrinsvis efter det klassi-
ske mgnster: Fremstilling af nye stoffer, samt nye og bedre metoder til
fremstilling af allerede kendte stoffer. Det var derfor naturligt, at vi andre
forspgte os pd samme omride, men uden stgrre succes. Forskning kraver
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sin mand 100%, og det kunne jeg ikke honorere p& grund af mine mange
aktiviteter af anden art, som jeg ikke ville opgive. Hertil kom 2 lange
afbrydelser - under beszttelsen 0g i 50’erne (se senere), og min forskning
kom aldrig til at sztte sig nzvneverdige spor i den kemiske litteratur.

Efterhdnden koncentrerede jeg mig mere og mere om fagets pedago-
gik, men det kommer jeg ind pd i anden forbindelse.

3.0 (fortsat)

I de 3 fgrste &r i Arhus kom jeg som nazvnt til at bo hos lektor Heering,
der underviste p4 Arhus Kathedralskole. Her havde jeg alt, hvad man kun-
ne forlange: Et udmearket verelse, god kost, hyggeligt samver med He-
ering, dagens avis og et udmarket flygel, som stod til min fulde ridighed.
Hele herligheden fik jeg for kr. 105 pr. méned! Deraf kan man slutte, at
selv om min lgn ikke var stor, var jeg alligevel, hvad man vil kalde en ret
velstillet ungkarl.

P4 tennisbanen traf jeg brgdrene Kaalund Jgrgensen, og gennem dem
fik jeg i 1934 indbydelse til at deltage i Arhus Bridgeklubs stiftende ge-
neralforsamling. Det blev for mig en sire skelszttende aften, da jeg herved
blev trukket ind i noget, som skulle blive en livslang hobby: Turnerings-
bridgen. Jeg tror, at det er hensigtsmassigt, at jeg atter bryder kronologien
for en stund.

3.2 Skak og bridge

Som omtalt lerte jeg tidligt bdde skak og diverse kortspil at kende, og selv
om de sidstnzvnte ikke bley glemt, var det hovedsagelig skak’en, som
Optog mig i barnedrene (jeg var meget stolt, da jeg fgrste gang slog far i
et parti).

Da jeg blev student, meldte jeg mig ind i Studenterforeningens Skak-
klub, og spillede dér i nogle &r, men samtidigt fik jeg i studenterforenin-
gens kortstue kontakt med kontraktbridgen. Her sad sedvanligvis 3 senere
bergmte turneringsspillere Folkman, Tegner og Starck-Sgrensen, og ofte
kom jeg med som fierdemand, hvorved jeg lerte en masse om dette
fascinerende spil. Det var dengang koutume, at en fattig student blev frita-
get for kontingent til foreningen i 2 &r, og at man meldte sig ud, nir man
skulle til at betale. Jeg fulgte denne regel, da Jeg vitterlig ikke havde pen-
ge til kontingent, og métte de fglgende 4r dyrke spillet under hjemlige
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forhold (eller pd laboratorierne!). I Arhus meldte jeg mig straks ind i Ar-
hus Skakklub, men da jeg var kommet i gang med turneringsbridgen, op-
gav jeg skak’en, det andet var alt for sp&ndende.

Og hvem var det s3, man mgdte i Arhus Bridgeklub? Ja, det var
sdmaend den A&rhusianske overklasse: Direktgrer, andre forretningsmand,
sagfgrere, leger, tandleger, ingenigrer, etc., samt nogle lzrere. De havde
leert spillet i selskabslivet, og nu gnskede de at dyrke det noget mere "vi-
denskabeligt”, ofte sammen med deres koner. "Almindelige" mennesker
spillede whist, overklassen bridge! Men ungdommen brillierede ved sit
fraver (med mine 26 &r var jeg den yngste i klubben!). Forklaringen er
sikkert, at da de unge ikke deltog i selskabslivet, og da der dengang ikke
fandtes nzvnevardigt trykt materiale pd dansk om spillet, ja, si havde de
kun ringe mulighed for at l=re det at kende.

Op igennem é&rene har dette @ndret sig totalt. I Danmarks Bridgefor-
bund er der idag ca. 18.000 medlemmer fordelt i 300 klubber, og der er
masser af unge iblandt, som deltager i sivel forbundets officielle turnerin-
ger, som i specielle juniorturneringer. Og nuomstunder er det folk fra alle
samfundslag, der spiller bridge, selv om akademikerne nok er overreprea-
senterede. Dette er i grunden ikke sa merkeligt, da kontraktbridge er svert
og krever en veltrenet hjerne. P4 den anden side vil jeg hazvde, at det
langtfra er tidsspilde at spille bridge, da man i hgj grad kan forgge sin
hjernekapacitet ved at koncentrere sig om spillet.

Bridge md ikke opfattes som et "kortspil”, hvor man spiller om penge
og sidder og snyder hinanden i hb om en ekstra fortjeneste. Siden 1934
har jeg praktisk taget kun spillet turneringsbridge, hvor det udelukkende er
&ren, man spiller om, og hvor enhver form for snyderi er diskvalificerende.

Jeg bliver ofte spurgt om, hvad det er, der stadig fir mig til at spille
bridge, og svaret er altid: "Hver gang jeg tager en "hdnd" op, er det en ny
opgave, der skal lgses bedst muligt, og jeg elsker at lgse problemer!". De
52 kort kan fordeles p4 s& utroligt mange forskellige mader, at man aldrig
far det samme spil igen, men ind imellem kommer der situationer, der
ligner noget, man tidligere har varet med til, og erfaring - og en god
hukommelse - spiller derfor en stor rolle.

Der er forskellige former for turneringsbridge, men deraf har jeg stort
set kun interesseret mig for holdturneringen (4- eller 6-mands hold), hvori
der hvert &r afholdes mesterskaber for Danmark (DM), Norden (NM), Eu-
ropa (EM) og hele verden (VM), samt hvert 4. &r en bridge-olympiade. Jeg
var s heldig at komme til at spille sammen med nogle af landets allerbed-
ste spillere, og da vi vandt DM mange gange, forte det til deltagelse i NM
og EM, samt én olympiade. Her ndede vi aldrig helt til tops, men vi fik en
rekke pragtfulde ture rundt omkring i Europa, og da der i disse lange
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turneringer altid er indlagt pauser, niede vi at se meget mere end bare
bridgebordene. Da jeg desuden flere gange tog til EM som tilskuer, kom
bridgen til at dakke hovedparten af mit behov for at rejse, og det skgnt
mulighederne for at komme billigt afsted jo steg s enormt efter krigen.

Bridge og golf ligner markeligt nok hinanden pA mange mader: Begge
sportsgrene kan dyrkes &ret rundt, silenge man lever; jo tidligere man
kommer i gang, desto stgrre mulighed har man for at blive virkelig dygtig;
begge er si svare, at de fortreenger alle andre tanker: i dem begge er det
ikke flotte enkeltprastationer, der betyder noget, men evnen til at undgi
fejl; og endelig krever de begge meget lang tid. Det sidste vil nogen anse
for en fejl, men med stgrre og stgrre fritid i fremtiden m& det vel snarere
betragtes som en dyd. Derfor: Hvis I vil undgd, at jeres bgrn kommer galt
afsted, s& ler dem at spille golf og bridge!

3.0 (fortsat)

I efterret 1935 vandt jeg en motorcykel!! Jeg havde lznge tenkt pa at
anskaffe en sidan og tog derfor 3 lodsedler i Frelsens Hear’s lotteri - og
vandt 1. premien: En 250 cm? Royal Enfield. (Da jeg samme &r havde
vundet et maleri pé Charlottenborgs Fordrsudstilling, sagde folk, at med det
held skulle jeg da spille i klasselotteriet. Jeg fik ogsd fat i 1/4 lod, men
derom senere). Denne motorcykel forggede min bevagelsesfrihed kolossalt
0g gav mig bl.a. mulighed for at gennemfgre en lang rejse, som indirekte
fik stor indflydelse p4 mit videre liv og derfor skal omtales nermere:

I sommeren 1936 besluttede jeg at kgre til Stockholm for at overvare
kampene om EM i bridge, men da det hele foregik p&4 byens fornemste
hotel, Grand Hotel, sendte jeg en kuffert med ordentligt tgj derop. P4 turen
boede jeg pd de gode svenske vandrerhjem, og det gjorde jeg 0gsd i selve
Stockholm, endda midt i byens centrum! (Det kostede 50 gre pr. nat, et
hotel derimod 7-10 kr!).

Selve turneringen var en stor oplevelse. Her s man Europas bedste
spillere i aktion, og da jeg ikke tidligere havde veret i kontakt med inter-
national bridge, var jeg dybt imponeret og lzrte en masse. Og si traf jeg
mr. Culbertson himself, kontraktbridgens ukronede konge!

Da det hele var forbi, kom jeg i tanke om, at der var Olympiade i
Berlin, og da jeg var fri og uafhengig, besluttede jeg at tage derned. Det
viste sig nu, at man dengang let kunne f& visa til at kgre gennem randsta-
terne og den polske korridor, og med motorcykel og kuffert gik jeg derfor
ombord pi skibet til Tallinn, hvorfra kufferten kunne komme med et direk-
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te tog til Berlin. De 3 lande, jeg nu kgrte igennem, var dengang selvsten-
dige republikker (1918-39). De var meget forskellige:

1. Estland er et fladt, sumpet skovland, som dengang virkede meget
fattigt: Vejene var dirlige (hovedvejen sydpd var en smal grusvej!),
der var ingen hunde, som f6ér i benene pd mig, meget fi biler og
derfor ingen tankstationer! (Det var jeg ved at brende mig pi, men
det lykkedes mig dog at fi benzin ved en blandet landhandel).

2. Letland var helt anderledes, mere kuperet, med asfalterede veje, vel-
holdte girde og en hund ved nasten hver eneste gird (hunden er et
velstands-tegn!). Mens Tallinn s ud som en middelalderby, virkede
Riga som en lys og levende handelsby med mange biler og masser af
mennesker pd gaderne. Jeg overnattede i Riga-Jurmala, en forstad med
en pragtfuld badestrand, og fortsatte derfra ind i

3. Lithauen. Her var naturen helt anderledes, og ligesom i Estland fik
man indtryk af fattigdom: Vejene var darlige, girdene uindhegnede
etc. Det @ndrede sig imidlertid totalt de sidste 10-15 km fgr gransen
til @stprgjsen, idet man nu kgrer igennem Memel-omradet, som fgr
krigen havde varet tysk!

Desverre si jeg mindre i Lithauen, end jeg havde gnsket, men Olympiaden
begyndte nzste dag, sd jeg skyndte mig igennem landet og via @sttyskland,
Danzig og den polske korridor til det egentlige Tyskland.

Turen til Berlin gik glat p& de gode tyske veje, men undervejs fik jeg
mit fgrste indtryk af nazismens "velsignelser": Ved indkgrslen til de lands-
byer og mindre byer, man passerede, var der nzsten alle steder hzngt store
plakater tvers over vejen med fglgende inskription: "In diesem Dorfe sind
Juden nicht gewiinscht!". Det med jgdeforfglgelserne var altsd ikke bare
rygter! (Det var der mange herhjemme, som troede).

Den sidste del af turen foregik p& den nyanlagte autobahn Stettin-
Berlin, hvis betondzkke var som et stuegulv. Her kom gashindtaget i
bund, og jeg kgrte ca. 110 km i timen, hvilket var en stor hastighed den-
gang.

I Berlin kom jeg helt tilfeldigt forbi det hus, hvorfra alle billetter til
Olympiaden blev fordelt, og her var blot én stor plakat, som meddelte, at
alt var udsolgt! Det sd ikke opmuntrende ud, men jeg tenkte, at der nok
matte vere andre steder, hvor man kunne f4 nogle (jeg har altid veret
optimist!).
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Da jeg kgrte videre, blev jeg standset i 15-20 minutter af en nesten
endelgs kolonne, der under militer kommando vandrede ud mod det store
atletik-stadion til &bningshgjtideligheden. (Da jeg naste dag kom derud, var
de der ogsd. Det var 10-15.000 Hitler-jugend, der gjensynligt var udkom-
manderet til at "skabe stemning" pA stadion ved at huje og heile hver gang
en tysker deltog i en af konkurrencerne! Det virkede f.eks. ligefrem uhyg-
geligt, ndr man hgrte dem skrige og rdbe, fordi en tysker i et indledende
lgb var ved at nd op pd den fjerdeplads, som gav ret til videre deltagelse.
Han brugte sine sidste krefter og lidt til - Hitler sad Jo og s det, og fol-
ket forlangte det! - og hvad gjorde det s, at han styrtede halvdgd om, da
han havde passeret stregen! Det var ikke sport, men fanatisme!).

Men jeg foregriber begivenhedernes gang. Forst méitte jeg finde et sted
at bo, og det viste sig forbavsende nemt. I en teaterfoyer var garderobebi-
sene tildelt hver sit land med henblik pi privat-indkvartering. Jeg henvend-
te mig blot i den bas, hvor der stod "Dinemark”, og fik hurtigt anvist et
udmerket varelse midt inde i byen hos en lokomotivfgrerfamilie!

Men hvad s& med billetterne? Ja, det blev klaret pa fglgende méde: P4
den kempestore plads foran stadion gik der hver morgen mange hundrede
mennesker rundt, og fordelt i sma grupper handlede de med billetter! Ind
imellem grupperne kegrte politiet med hgjtalervogne og meddelte gang ph
gang, at det var absolut forbudt at szlge til hgjere pris end den pétrykte.
Alligevel lykkedes det mig den farste morgen at kgbe af en svejtser et
partout-kort til atletikken for 50 mark (ptrykt pris 40 MKk!).

Det pudsige var, at jeg havde ingen penge!! P4 den tid kunne man i
Danmark kgbe sdkaldte turistmark til lidt over halvdelen af den officielle
mark-kurs, og jeg havde derfor ringet hjem til Handelsbanken og bedt dem
overfgre et vist antal turistmark til en bestemt bank i Berlin, men de var
ikke kommet endnu. Svejtseren var betenkelig, men da vi skulle sidde ved
siden af hinanden p& stadion, gik han med pd spggen, og naturligvis fik
han sine penge den naste dag. Samtidigt fortalte han, at han var blevet
taget af politiet for at tage overpris for billetterne! Som udlending blev
han imidlertid lgsladt med en advarsel, men havde det varet en tysker, var
han sikkert blevet arresteret - og méske sendt til K.Z.! (Det er sddan man
knzgter et helt folk, og med tyskerne var det serlig nemt, da de i forvejen
var serdeles lovlydige).

I de 14 dage talte jeg meget med mine vertsfolk, is@r konen og den
18-8rige sgn. De var absolut ikke nazister (centrumsfolk og katolikker),
men alligevel mindes jeg, hvordan hun ved omtale af Goring med strilende
gjne udbrgd: "Ja, so ein Mensch!!". Selv hun var faldet for den udstriling,
som nazistlederne havde, set med tyske gjne!
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Men det var der nogen, som ikke var. En aften var jeg sammen med
sgnnen i dennes jazz-klub, noget der var absolut forbudt i dagens Tyskland.
Man sikrede sig derfor bedst muligt: Alene eller 2 sammen kikkede man
sig godt for og smuttede derefter ind gennem en port, sd tvaers over girden
0g op pa gverste etage i bagbygningen, hvor man bag tykke gardiner spil-
lede engelske og amerikanske jazz-plader for hinanden. Vi var 12-15, der-
iblandt 2 medicinske studerende, som begge var jgder. Jeg talte en del med
dem, og de var meget deprimerede. @jensynlig var de fuldstendig klar
over, at der ikke var nogen fremtid for dem - i hvert fald ikke i Tyskland.
Det var en tragisk oplevelse midt i en igvrigt imponerende Olympiade.

Ved at arbejde p& "billet-markedet" lykkedes det mig at fi adgangskort
til alt det, jeg havde lyst til at oververe, bortset fra ét tilfzlde. Det var
den dag, da Ragnhild Hveger og "lille henrivende Inge" skulle svgmme om
medaljerne, men s& gik jeg bare ind pé et posthus!!!

P4 posthusene var indrettet fjernssynsstuer, hvor man - ganske gratis -
kunne se udsendelser fra Olympiaden!! Billederne var naturligvis sort-hvide
og langt fra si skarpe, som nuomstunder, men man kunne fglge begiven-
hedernes gang, og jeg kom derved ogsd til at overvare, at Danmark fik
bade en sglv-og en bronce-medalje i svgmning.

Da jeg omsider kom hjem fra min odyssé, var noget af det fgrste, jeg
sagde: "Nu bliver der krig, nu vil jeg have mig et hus!" (dette er autentisk
og ikke en efterrationalisering!). Skgnt mottoet i Berlin lgd: "Alt for ud-
lendingene", skulle man ikke kikke ret meget bagved den flotte facades
kulisser, fgr man s4 et folk, som var opgejlet til fanatisme og brutalitet. Og
kombinerede man det med forfrets beszttelse af Vestbredden og tyskernes
efterprgvning af deres vabens effektivitet i den spanske borgerkrig, skulle
der ikke megen fantasi til at se, hvor det fgrte hen. (Senere fik jeg fat i en
pjece skrevet af en bergmt amerikansk journalist. I sommeren 33 opholdt
han sig 3 maneder i Tyskland, og pd grundlag af sine iagttagelser skrev
han denne pjece og gav den titlen: "Tysk nazisme betyder krig inden 15
ar"l).

Det er forbavsende, nej forargeligt, at Englands og Frankrigs ledere,
som jo havde adgang til alle oplysninger om forholdene i Tyskland, ikke
kunne - eller ville? - se det samme, som vi andre. De gjorde i hvert fald
intet for at modvirke den bglge af pacifisme, som havde bredt sig i begge
lande, for det var ikke populert at vare "krigsgal", og man skulle da gerne
vaelges igen ved naste valg! (en af demokratiets stgrste svagheder!). Hvis
undladelsessynder er lig forbrydelse, ja, sd indtager disse ledere en ikke
ubetydelig plads blandt de mange, som har ansvaret for, at 2. verdenskrig
brgd ud.
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Men hvad med det hus, jeg ville have? Tidligere havde jeg altid boet
i villa, og jeg kunne darligt tenke mig fortsat at bo pd et verelse - eller i
en lille lejlighed - inde i byen. Men skulle jeg have et hus, méitte det ske,
inden krigen brgd ud. Skgnt jeg ingen penge havde (de var brugt pd den
lange rejse), lykkedes det forbavsende nok - og endda meget hurtigt - pa
fplgende méade:

Da jeg fgrste gang efter ferien besggte min mor i Snoghgj, blev jeg
hurtigt klar over, at hun ikke lengere befandt sig godt dernede. Hun var
kommet pi kant med bestyrerne pa gymnastikhgjskolen, og ville faktisk
gerne vak derfra. Det var derfor ganske naturligt, at jeg sagde, at hun
skulle komme til Arhus, s& vi kunne fi et sted at bo sammen - og det
gjorde hun sa!

Fra salget af huset i Lyngby havde hun nogle fi tusinde kroner, der
kunne bruges som udbetaling, og vi turede nu rundt og sd pd huse, for-
trinsvis i Risskov, som 14 bekvemt i forhold til universitetet og samtidigt
tet ved vandet. Vi fandt ikke noget, som rigtig passede os, men vi kom i
kontakt med en tgmrermester, som havde nogle grunde pd Lerbzkvej og
som tilbgd at bygge os et hus pa en af dem. Han kunne 0gsd anvise os en
udmarket arkitekt, og efter at have set nogle tiltalende huse, som denne
havde bygget, endte det med, at vi allerede samme efterér gik i gang med
byggeriet.

I april 37 flyttede vi ind i huset, som takket vere skabnen (samt mig
og arkitekten) var blevet vaesentligt stgrre og derfor ogsd noget dyrere end
forudset. De sidste penge matte jeg léne hos en ven, mod at love ham
samme rente, som han hidtil havde fiet af sine penge, d.v.s. 5,2% p.a.
Men den gik ikke, sagde sagfgreren! Med sikkerhed i fast ejendom (3.
prioritet) matte man hgjst fA 5% p.a.!! Besynderligt, iser i betragtning af
fglgende:

Som 1. prioritet havde kreditforeningen bevilliget kr. 13.000 il 4,5%,
men vi fik kun udbetalt ca. kr. 11.000. Det betgd, at den reelle rente af
lénet var 5,4%!!! Ja, tiderne (og tallene) ®ndrer sig, men én ting gelder
stadig: Politikerne og embedsmandene kan ikke regne eller ggr det i hvert
fald ikke, fgr de giver love og forordninger.

Inden jeg gir videre i kronologien, er jeg imidlertid ngdt til at skrive
lidt om
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3.3 Kuvinder, erotik og karlighed

Lige fra barndommen har jeg varet meget genert - og er det stadig. Min
kone grinede, nir jeg sagde det pd mine ®ldre dage, men det passer nu.
Jeg tager ngdig initiativ til at kontakte fremmede mennesker, og over for
kvinder er jeg is®r meget tilbageholdende. Selvfglgelig havde jeg i gym-
nasiet min faste pige, men det var af hensyn til selskabeligheden, hvor det
var praktisk, at man kom to og to. Marie dansede godt og var igvrigt en
sgd pige, men vort forhold var yderst platonisk, og da jeg begyndte at
studere, brgd jeg helt forbindelsen. Nu var der absolut ikke tid til pigesjov.

Og s& kom min "musiker-periode”. Her mgdie jeg et opbud af
kvindelig ungdom, skgnhed og charme, som métte vaere enhver ung mands
drgm - og si var det ikke min jagtmark! Skent jeg mange steder blev
behandlet som gest, s& var jeg ikke g®st, men en betalt, tjenende and, og
instinktivt fglte jeg, at det ville vare helt forkert, hvis jeg sggte kontakt
med nogen af de sgde piger. Bevidst undertrykte jeg min erotiske trang, og
denne indstilling tog jeg med til Arhus.

Ganske vist deltog jeg i reglen i studenterforeningens baller, men det
var udelukkende for at danse - og dog! Der var nemlig en gymnasieelev,
der hed Karen Rafn. Hun dansede ualmindeligt godt og min interesse for
pigen ggedes, da lektor Heering fortalte, at hun var en af hans yndlings-
elever - "tykke", som han kaldte hende - en sgd pige, der var sardeles
vellidt pd skolen. Imidlertid forsvandt hun fra byen, da hun blev student,
men i sept. 1937 kom hun igen - denne gang som stud.med.! I det kom-
mende 4r var vi meget sammen, 0g jeg kom ogsd i hendes hjem, nar jeg
f.eks. hentede hende til en tur pg motorcyklen. Her faldt jeg pladask for
Karens mor, Olida Rafn, og s& var sagen klar, idet jeg rettede mig efter
det gamle rid: "Se pi din kommende svigermor, inden du beslutter dig".

Da Karen havde bestiet Kantussen med bravour (censor i kemi, prof.
Biilmann, kunne slet ikke st& for hendes vindblaeste frisure!), besluttede vi
at gifte os, men hvordan fik jeg Karen introduceret p& passende made i
familien? (hun havde endnu ikke varet hjemme hos os pa Lerbzkvej). Det
skete - nér jeg selv skal sige det - sare elegant: Kort efter indflytningen
begyndte mor at skrive en bog om sin far, hgjskoleforstander Jens Ngrre-
gaard. Den skulle gerne foreligge ved 100 ars dagen for hans fgdsel (nov.
1938), men da hun skrev det hele i hénden, kneb det med at f& den ren-
skrevet i tide. Hun spurgte mig, om jeg ikke kendte en student, som kunne
skrive p& maskine - og det kunne hun tro, jeg gjorde! P4 den méade op-
holdt Karen sig hele sommeren pé Lerbakvej, mens stort set hele familien
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efterhdnden besggte os, og det kom derfor ikke som et voldsomt chok, da
vi meddelte, at vi holdt bryllup d. 30. september.

Denne dato var ualmindelig dérligt valgt, for pA det tidspunkt forhand-
lede Chamberlain med Hitler i Miinchen, og Europa svirrede med krigs-
rygter, som faktisk skabte kaos herhjemme! Det hele kom si hurtigt og
uventet (!), at politikere og embedsmend for forvirrede rundt. Hvad sker
der med Danmark, hvis krigen bryder ud? Hvad skal vi ggre? Ja, noget ma
vi ggre! Og sd blev den ene uigennemtznkte ordre sendt ud efter den
anden.

F.eks. fik vi pA Kemisk Institut fglgende ordre: Hvis krigen bryder ud,
skal Lund og Langvad rejse op til et sted i Nordjylland og etablere et
gaslaboratorium! mens jeg skulle blive i Arhus og bestyre Instituttet indtil
videre! Komplet tdbeligt. Hvad nytte kunne man have af et nyindrettet
gaslaboratorium, hvis landet virkelig blev udsat for giftgasangreb? Men
Lund og Langvad samlede troligt de ting sammen, som de mente, de ville
fd brug for - og sé rejste Karen og jeg pa bryllupsrejse.

Jeg mindes endnu, da vi pa rejsen fik fat i Politiken, hvor der pa
forsiden med 10-15 cm hgje bogstaver stod: "LYKKELIGSTE DAG 1 20
AR!", samt billede af Chamberlain med hans latterlige stykke papir, der
skulle sikre FRED I VOR TID! (Mon han virkelig var s naiv, at han selv
troede p& det?) Min eneste kommentar var: "Ulykkeligste dag i 20 &r", og
sa fortsatte vi turen ind i egteskabet.

Kerlighed bruges alt for ofte som synonym for erotik, menneskets
biologisk set naturlige trang til at formere sig, og selv om det tit har for-
bindelse hermed, er det dog langt, langt mere. Den virkelig karlighed er
gleden ved at ofre lidt af én selv for at glede den anden! Men hverken
erotik eller kerlighed er nok til at skabe det ideelle ®zgteskab. Som en af
vore veninder engang udtrykte det: "Det drejer sig om at kunne holde
hinanden ud!", og det havde hun si evig ret i. Vi mennesker er forskellige.
Vi har alle vore sma (eller store!) serheder, og hvis disse irriterer part-
neren, er pokker lgs. Det er ofte de sma dagligdags foreteelser, der giver
mulighed for stridigheder, og nggleordet her er TOLERANCE. Jeg skriver
det med stort, fordi det er helt afggrende i mange =®gteskaber. Man hgrer
sd tit, at folk bryder ud for "at realisere sig selv"! Hvad er det for noget
vrgvl. Vi mennesker er ikke noget i os selv, men kun i samspil med om-
verdenen, og det sted, hvor man har den bedste mulighed for at realisere
sig selv, er inden for familien! Men det krzver en god portion tolerance
fra begge sider, og mange nagter at honorere sidanne krav. De tror at
finde lykken omkring det nzste gadehjgrne og bliver nzsten altid skuffet.

Jeg véd godt, at erotikken behersker menneskene, sidan har Vorherre
nu engang skabt os, men han har ogsd givet os evnen til at tznke, og hvis
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folk gjorde sig klart, hvor lidt lykke og hvor megen ulykke de skaber ved
at fglge erotikkens krav, ville de nok bruge deres sunde fornuft noget
mere. De sdkaldt venstreorienterede har i de sidste 20-30 &r sggt at under-
grave familiens betydning af hensyn til en tabelig og menneskefjendsk
samfundsstruktur, men tro dem ikke. Kun ved at udfolde sig inden for
familiens rammer har man en rimelig chance for at f& et lykkeligt liv! Og
det var det, vi gjorde.

Det viste sig hurtigt, at jeg nzppe kunne have fiet en bedre kone end
Karen. Hun havde det hele: Erotik, kerlighed og ikke mindst tolerance.
Igennem de nesten 50 &r, vi levede sammen (Karen dgde jan. 88 af en
hjerneblgdning), respekterede hun fuldt ud mine mange interesser og deltog
delvis i dem. F.eks. elskede hun at spille bridge og andre kortspil, men vel
at marke derhjemme. Turneringsbridge brgd hun sig ikke om. Ogs& musik-
ken levede hun med i, skgnt hun ikke selv var udgvende, og hun holdt
meget af, ndr vi spillede kammermusik, og ndr jeg satte mig til klaveret,
iser hvis jeg spillede Chopin etuder eller jazz.

Vi fik 4 bgrn: Lida (12/8 39), Peter (15/12 42), Bjgrn (kaldet Mads)
(25/5 44) og Ulla (12/8 46), og sammen fik vi skabt et familieliv til glaede
for alle parter. Det skete dog farst efter mange #rs forlgb, da krig og be-
szttelse fgrte til, at vi alle (undtagen Ulla!) kom til at fgre en omtumlet
tilverelse, og det er netop, hvad nzste afsnit handler om.

3.0 (fortsat)

Da krigen kom, sept. 39, var der merkeligt nok ingen panik herhjemme,
men snarere en lettelse over, at vestmagterne endelig satte en stopper for
Hitlers "salami-politik". Den fgrste tid var en ejendommelig form for krig.
I over 6 méneder skete der nasten ingenting, bortset fra at Stalin og Hitler
delte polen imellem sig, og russerne besatte Randstaterne. Fra denne perio-
de husker jeg en episode, som jeg senere har tznkt meget over:

I febr. 1940 holdt prof. Niels Bohr et foredrag p& Fysisk Institut i
Arhus, Titlen var: "Er det muligt at fremstille en atombombe?"! Svaret var:
Teoretisk ja! Der er imidlertid nogle forudsetninger, som ma vare opfyldt:

1. At man har ca. 1000 tons ren uran. Det naturligt forekommende uran
bestdr af uran 238 (99,3%) og det radioaktive uran 235 (0,7%), og
disse to "isotoper" kan adskilles. Derved er man altsd i stand til at
fremstille ca. 7 tons ren U?.
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2. At man kan samle denne mangde U™ i en kugle (diameter ca. 1 m).
Sélznge det radioaktive uran opbevares i mindre portioner, sker der
intet, men hvis man i Igbet af no time kan fi dannet den navnte
kugle, vil der ske en nedbrydning, en “fission", hvorved der friggres
en utrolig stor mangde energi.

Bohr gik i sit foredrag ud fra, at det praktisk taget ville vere umuligt at
opfylde disse to betingelser, og konkluderede derfor, at svaret pd spgrgs-
maélet matte blive et nej!

Jeg har siden spekuleret pa, om det virkeligt var Bohrs mening p det
tidspunkt, eller om hele foredraget var arrangeret for at fortelle tyskerne, at
de godt kunne lade vere med at drgmme om at fremstille en atombombe!

Jeg hzlder mest til det sidste, men fik desvaerre aldrig lejlighed til at
spgrge Bohr derom. Det er dog ikke urimeligt at antage, at dette foredrag
var medvirkende til, at de tyske atomfysikere aldrig for alvor gik ind for
atombomben. (Da amerikanerne senere fremstillede bomber, var det efter
helt andre metoder).

Ca. 2 méneder senere begyndte krigen rigtigt, og det skete markeligt
nok her i Norden.

3.4 Besattelsen

Mandag den 8. april 1940 spillede jeg bridge i Arhus Bridgeklub, og for at
undgd den natlige cykeltur til Risskov overnattede Karen og jeg pd Kyst-
vejen i Athus hos hendes forzldre Olida og Jens Eiler Rafhn.

Ved 5-6-tiden om morgenen vignede vi ved en voldsom larm. Karen
for hen til vinduet, og der udspandt sig en kort dialog:

"Hvad er det for nogen flyvemaskiner?".

"Tyskerne", svarede jeg sgvndrukkent (jeg er et typisk B- menneske).
"Hvor skal de hen?"

"Til Norge"

"Kommer de si ogsi her?"

"Ja, selvfglgelig, men lzg dig nu ned og sov"

Meldinger i aviser og radio om tyske skibe med landgangsfartgjer, heste,
m.m., der i de seneste dage var strandet i Norge, og om englendernes
mineudlzgning deroppe, havde bevirket, at jeg ikke et gjeblik var i tvivl
om, hvad der var ved at ske. Regeringens hirdnakkede pastand om, at den
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"blev taget pd sengen", er aldeles utroverdig, da den desuden vidste, at der
stod en 40 km lang militeerkolonne i Sydslesvig, og at @stersghavnene var
fyldt med skibe med soldater og militerudstyr om bord! (Indberetninger fra
Berlin). Man yvidste, at tyskerne ville komme (om P. Munch havde vzret
til mgde i Rostock eller ej, er i grunden ligegyldigt), og man gjorde da
ogsd, hvad man kunne, for at undgd blodsudgydelse: Officererne pi de
jydske kaserner var sendt pd orlov, og soldaterne var frataget skarp ammu-
nition, og pd Middelgrunden var kanonerne gjort ubrugelige!

Ved morgenbordet havde jeg en disput med min svigerfar om,
hvorvidt han skulle g& pd arbejde eller ej. Som kongelig fuldmagtig ved
DSB fglte han sig forpligtet til at passe sit job, mens jeg foreholdt ham, at
nu, da kongen var sat fra bestillingen, havde han ikke lzngere nogen for-
pligtelse over for ham - og da slet ikke over for tyskerne! Det endte dog
med, at han tog p& kontoret og jeg pd Universitetet. Her fik jeg en ejen-
dommelig oplevelse:

Alle Instituttets medarbejdere var samlet p4 Hakon Lunds kontor for at
diskutere morgenens begivenheder, da det bankede pd, og der i dgribningen
viste sig et grinende ansigt, som sagde: "De ser si alvorlige ud!". Det var
en ingenigr fra Vejle, som havde boet pd hotel, spist morgenmad pi verel-
set og var kgrt herop i taxa. Han anede kl. 10 intet om, at landet var
besat. Det grinende ansigt, som jeg kan se for mig den dag i dag, var en
markelig kontrast til situationens alvor.

I de forste beszttelsesdr levede man en sar uvirkelig tilverelse. Man
passede sit arbejde, men motorcyklen var klodset op, og cyklen taget frem,
der var opsat en brendeovn i stuen, og bag nedrullede mgrklegningsgardi-
ner fulgte man passivt krigens gang igennem den engelske radio - trods de
tyske stgjsendere. Tyskernes tilstedeverelse lagde et stgrre og stgrre pres
pa én, og deres stadige fremgang pa alle fronter gjorde det svart at holde
modet oppe. Der var dog enkelte lyspunkter, som f.eks. de engelske fly-
veres heltemodige kamp i slaget om England 1940. En anden episode har
braendt sig ind i min erindring:

P& min fadselsdag d. 25/5 1941 vandt jeg mit fgrste DM i bridge,
men samme dag meddeltes det, at under et sgslag i Nordatlanten havde
"Bismarck" s@znket "Hood", den engelske flddes stolthed! Dette var intet
mindre end en katastrofe, for hvis tyskerne ogsd kontrollerede havene,
kunne England nzppe fortsatte krigen. Man fulgte derfor i ulidelig spzn-
ding de fplgende dages jagt pA "Bismarck", og heldigvis lykkedes det om-
sider for engelske fly at finde og standse det tyske slagskib, hvorefter dets
skebne var beseglet. England havde stadig herredgmmet til sgs.

P4 dette tidspunkt havde England stfet helt alene i nesten 1 &r, og alt
s& sort ud, men da tyskerne angreb Rusland (juni 1941), og Amerika kom
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med i krigen (dec. 1941), begyndte man igen at hdbe. Det var dog fgrst i
slutningen af 1942, at dette hab blev begrundet: Amerikanerne slog den
japanske flade i koralhavet, Montgommery slog Rommel ved El Alamain,
0g russerne standsede tyskerne ved Stalingrad. Det var derfor ikke marke-
ligt, at fgrst nu vagnede modstandsinden for alvor her i landet. Hidtil
havde det nasten kun veret kommunisterne, som havde veret aktive (men
forst efter d. 22. juni 1941, da Hitler brgd med Stalin!!!), men nu fglte vi
andre ogsi, at der var mening i at hjelpe med til at bekempe tyskerne, ja
at det ligefrem var ngdvendigt for at undgd, at landet efter krigen ville
blive betragtet som et tysk lydland.

Den danske regering havde samarbejdet med besettelsesmagten i si
hgj grad, at man i udlandet matte opfatte Danmark som Tysklands allierede
i krigen. At det var sket for at sikre befolkningen tdlelige forhold, havde
man ingen forstielse for i England, Rusland og Amerika, og kun hvis
danskerne, ved i slutfasen at bekempe tyskerne si effektivt som muligt,
viste Verden, at de langt fra var enige med deres regering, kunne landet
hdbe pi at genvinde respekten i den frie verden. Dette var i hvert fald
baggrunden for mit gnske om at komme til aktivt at deltage i den spirende
modstand. Men hvad skulle man ggre? Hvordan fandt man frem til folk
med samme indstilling? Alene kunne man intet foretage sig, og sabotage
og illegale blade var der naturligvis ingen, som vidste noget om. Man
mdtte bare vente, indtil skebnen bankede pA.

Det gjorde den en februardag i 1943 i form af en gammel] veninde,
Harriet Neraa (gift med overlege Nazraa, amtssygehuset). Hun havde fiet
kontakt med nogle faldskarmsfolk 0g spurgte, om jeg eventuelt kunne huse
dem. Da jeg accepterede, blev der arrangeret et mgde herude i mit hus i
Risskov, men stedet var for ubekvemt, og dermed sluttede 1. akt for mit
vedkommende.

Faldskermsfolkene havde imidlertid ogsd fdet forbindelse med vore
venner, Svend, Bjgrn og Pie Béstrup-Thomsen, som havde skaffet husrum
til dem, og pludselig en dag i juni kom Svend ud og spurgte, om jeg
kunne opbevare gruppens sprengstoflager. Det befandt sig i en kalder pa
Silkeborgvej, men tyskerne havde taget en sabotgr, som kendte stedet og
muligvis kom til at rgbe det eller méiske havde adressen skrevet op et eller
andet sted, og det var derfor ngdvendigt at flytte det. Sprengstoffet var
kommet ned med faldskerm - vist nok et sted pd Djursland - men da man
pa dette tidspunkt i England ikke havde stgrre tiltro til den danske mod-
standsbevagelse, var det ikke 1. klasses. Det eksploderede ganske vist
udmarket, men led af den skavank, at det havde en uhyre intensiv og
meget karakteristisk lugt. For at undgd en eventuel afslgring ved et tilfel-
digt besgg betingede jeg mig, at der blev lavet et specielt rum under kezl-
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dergulvet, og da det blev bevilliget, ringede jeg til den murermester, som
havde bygget huset. Jeg forklarede ham, at jeg "i disse urolige tider gerne
ville have et sikkert sted at opbevare vore verdigenstande”, og han kom
nzste aften. Svend og jeg fungerede som arbejdsmaend for ham. Han hug-
gede et hul pd ca. 1 m? vi gravede ca. 1 m’ jord op og fordelte det i
haven, hvorefter han stgbte rummets bund og sider.

Et par dage efter, da cementen var tgr, kom lederen af fald-
skermsfolkene "Aksel Nielsen" (virkelige navn Ole Geisler) kgrende pa en
ladcykel med stoffet, der var emballeret som papirruller med en pressen-
ning over. Frakt kgrte han ved hgjlys dag fra Silkeborgvej og herud, og
han métte tage turen 3 gange for at transportere de 4-500 kg, som lageret
bestod af.

Det blev lagt ned i det nye rum (emballagen blev braendt i centralfyret
under voldsomme brag!) og omhyggeligt dakket med avispapir. Derefter
kom der 18g p4, et stort teppe over hele keldergulvet og endelig en dyne-
kasse ovenpd. Sprangstoffet var nu skjult s& godt, at selv Gestapo ikke
kunne finde det (se nedenfor), og det kunne heller ikke lugtes. Dermed var
2. akt begyndt.

I de fglgende méneder kom der jevnligt faldskermsfolk (en af dem
blev kaldt Jens), som formede det plastiske sprengstof - kaldet "808" - til
"bomber" og forsynede dem med forladning og "tendstik". De bragte bom-
berne videre til sabotgrerne, da det af sikkerhedshensyn var vigtigt, at kun
faldskzrmsfolkene kendte lagerets placering.

Det eneste, der foruroligede mig, var stoffets lugt. NAar lageret havde
veret dbent, blev kzlderen omhyggeligt udluftet, men jeg opdagede, at
under denne udluftning kunne stoffet tydeligt lugtes ude pd Lerbzkvej,
skgnt huset ligger ca. 25 m fra vejen! Hvor intensiv og karakteristisk lug-
ten var, afspejler fglgende oplevelse: En aften kgrte min kone og jeg pa
cykelstien langs vandet ind til Arhus. Imod os kom en cyklist med en
pakke pd bagagebereren, og da han havde passeret os, sagde jeg spontant:
"808"! Samme aften blev banelegemet lidt nord for Risskov sprengt i
luften! Det var pd det tidspunkt, hvor Langd-broerne var gdelagt, og tysker-
ne derfor benyttede ruten over Ryomgérd.

Imidlertid gik alt tilsyneladende godt. Der var mange sabotager i Ar-
hus og omegn (sikkert med stof fra vort lager) og ingen urovakkende
arrestationer. Jeg passede min daglige dont, og den 24. juli holdt vi sdgar
en stor familiefest i anledning af vor sgns barnedib og min fars 70 &rs
fodselsdag (geesterne fik senere diverse chok over, at de havde festet oven
pd en halv ton spraengstof). I august var der store strejker rundt omkring i
landet, og da sabotagernes antal samtidigt steg sterkt overalt, fgrte det som
bekendt til d. 29. august, hvor det danske militer blev interneret, og re-
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geringen gik af. Uroen medfgrte ogsi, at et stort antal Gestapo-folk blev
sendt til landet for at bekempe den voksende modstand, samt at krigsretten
blev nedsat. Dermed var vort arbejde blevet endnu mere risikabelt, men
ingen tznkte pd at opgive modstanden af den grund.

I begyndelsen af oktober kom s& katastrofen: Svend blev taget af
Gestapo! De havde fundet frem til kzlderen pa Silkeborgvej, og da der
stadig lugtede af 808, og Svend stod som lejer, hentede de ham pd kom-
munehospitalet, hvor han var ansat som lzege.

Da jeg ikke kendte ulykkens omfang og dens eventuelle konsekvenser,
og da efterdrsferien stod for dgren, gik jeg "under jorden" en halv snes
dage (hos min fetter pastor Thaning, Asperup).

Imidlertid forblev alt roligt. Svend havde gjensynligt holdt tet, og
efter ferien genoptog jeg mit normale arbejde p4 Universitetet. Men Gesta-
po’s forggede effektivitet blev dag for dag tydeligere:

I begyndelsen af november blev Langi-broerne gdelagt af en gruppe
sabotgrer fra Randers. FA dage efter arresterede Gestapo et stort antal men-
nesker, og allerede den 24. nov. blev de stillet for krigsretten. 5 af dem
blev dgdsdgmt og henrettet d. 2. december.

Indirekte blev denne begivenhed &rsag til vor ulykke. Det menes, at en
af sabotgrerne fra Langi-broerne havde en lommebog med navne og adres-
ser, som tyskerne ngje kontrollerede. Derved kom de frem til sgstrene
Ulrich’s lejlighed i Bruunsgade, og her fangede de 2 faldskzrmsfolk om
aftenen d. 13. dec., deriblandt Jens!

Jeg véd ikke, hvordan Gestapo bar sig ad, men faldsk@rmsfolkene
brgd hurtigt sammen og fortalte lgs (ialt angav de ca. 100 personer over
hele landet), og allerede nzste eftermiddag var tyskerne ude hos os. Jeg
var ikke hjemme, men kgrte ved 6-tiden intetanende i favnen pd dem. De
fgrte mig ind i huset, og det forste de sagde var: "Wo haben Sie die Waf-
fen?" Jeg svarede, som sandt var, at jeg ikke havde nogen viben, men en
af dem sagde, at det skulle han snart f& rede pa. Han gik ud og kom lidt
efter tilbage og forklarede de andre, hvor det skjulte rum var med ordene:
Han siger ... Dermed vidste jeg, at Jens métte sidde ude i en af de tyske
biler, der omhyggeligt var skjult henne pi Rosenvej. Jeg métte st og se
P4, at de pakkede sprzngstoffet ud, og da de var ferdige, fik jeg lov at
sige farvel til min 4-drige datter, Lida, og min kone. Da jeg omfavnede
hende, sagde jeg blot: "Stik a’", men det blev sagt meget lavmelt, idet der
blandt Gestapofolkene var 2-3 danskere. Heldigvis var hun ene om at op-
fatte det, og da hun fik lov at blive hjemme hos bgrnene, gik hun f& dage
efter "under jorden". Bgrnene blev fulgt til Kgbenhavn af min kollega
Ingrid Beck og blev hos mine to sgstre derovre, indtil krigen var forbi.

Jeg blev selv kgrt til Vestre Allé’s fengsel.
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